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Noire impoesie 

Pourquoi le Carre blanc sur fond blanc de Malevitch (1918) fut soudaine- 
ment eclabousse de taches noires persistantes, pensons a Borduas 
(Composition 69), et par la suite completement aneanti par le monochrome 
noir sur noir de Ad Reinhardt (1965). Pourquoi un tel basculement esthe- 
tique et philosophique en si peu de temps ? Vivons-nous depuis sous le 
regne de l'impoesie ? 




Trou noir 



potentiel d'un trou noir. Cependant, ce n'est qu'au debut du XX e siecle 
avec l'avenement de la relativite generate d ? Albert Einstein que le concept 
de trou noir devient plus qu'une curiosite. En astrophysique, un trou noir 
est un objet massif dont le champ gravitationnel est si intense qu'il 
empeche toute forme de matiere ou de rayonnement de s'en echapper. De 
tels objets n'emettent done pas de lumiere et sont alors noirs. De cette car- 
acteristique provient l'adjectif " noir ", puisqu'un trou noir ne peut emettre 
de lumiere. Ce qui est valable pour la lumiere Test aussi pour la matiere : 
aucune particule ne peut s'echapper d'un trou noir une fois capturee par 
celui-ci, d'ou le terme de " trou " fort approprie. La matiere qui est happee 
par un trou noir est chauffee a des temperatures considerables avant d'etre 
engloutie on parle aussi d'" astre occlus. " Celui-la stipule en effet qu'un 
corps en rotation va avoir tendance a " entrainer " l'espace-temps dans son 
voisinage. (source wikipedia.org) 

La revolte metaphysique des avant-gardes. 

Comme un eternel silence sans avenir ni esperance 
sonne le noir interieurement. (Kandinsky) 

En reponse au Carre blanc, Rodtchenko en opposition ideologique avec 
Malevitch peint le Carre noir sur noir, veritable trou noir de l'art contem- 
porain. Par la suite le Carre blanc sur fond blanc de Malevitch sera 
regulierement eclabousse de taches noires persistantes, pensons a 
Borduas, a Hartung et par la suite completement aneanti par le mono- 
chrome noir sur noir de Ad Reinhardt. Pourquoi un tel basculement esthe- 
tique et philosophique en si peu de temps ? 



Le concept de trou noir a emerge a la fin du XVIII e siecle dans le cadre 
de la gravitation universelle d'Isaac Newton. La question etait de savoir 
s'il existait des objets dont la masse etait suffisamment grande pour que 
leur vitesse de liberation soit plus grande que la vitesse de la lumiere. II 
s'agissait alors d'objets predits comme tellement denses que leur vitesse de 
liberation etait superieure a la vitesse de la lumiere - e'est-a-dire que meme 
la lumiere ne peut vaincre leur force gravitationnelle. 

La lumiere perd la totalite de son energie en essayant de sortir du puits de 



Notre reponse, tel est notre propos, ne peut surgir qu'apres une exploration 
des modalites socio-politiques et theologiques sur lesquelles reposent 
l'emergence des mouvements artistiques au debut du XX e siecle comme 
groupe de pressions autonomes ayant comme mission de repenser a neuf 
l'identite collective de l'homme nouveau, seul maitre de son destin depuis 
que "Dieu est mort. " 

Mais ce n'est pas le fait que Dieu soit mort qui cause probleme mais plutot 
l'evidence que meme si "Dieu est" il n'est que cela, se phenomenisant per- 



petuellement, nous Taverns vu dans la premiere partie de Poetique duprim- 
itif quantique; si bien que Dieu est Incertitude d'ou l'insurmontable 
angoisse de l'homme. Etre moderne apres la mecanique quantique, e'est 
comprendre que toute connaissance part de l'homme lui-meme, que la 
realite objective soit n'existe pas ou comme Dieu lui echappe comple- 
ment. Et l'angoisse grandit encore plus quand l'effondrement meta- 
physique laisse l'homme encore plus seul face au desordre vertigineux de 
son monde. Puisque l'homme ne rencontre que lui-meme dans l'Univers, 
il s'efforcera d'aller au-dela de lui-meme. Face au vide apparent, il y a une 
place a prendre mais nous verrons que l'atheisme de l'homme qui s'auto 
proclame maitre et possesseur de la terre conduit au meme cul-de-sac. 

L'atheisme humaniste. 

L'atheisme est une forme de croyance inverse a celle des religions. Mais 
la croyance en la non-existence de Dieu se loge a la meme enseigne que 
celle de son existence : la foi. Dans les deux cas, le denominateur commun 
est la spiritualite. II n'y a done pas de contradiction a parler de spiritualite 
athee au meme titre que de " spiritualite chretienne ", de " spiritualite 
juive", ou de " spiritualite de l'lslam." Sauf que l'atheisme est une a-reli- 
gion car elle ne possede ni codes, ni rituels, ni liturgie exprimant sa croy- 
ance en un monde libere des feux de l'enfer ou Dieu est absent. 



Cependant contrairement aux idees regues, l'atheisme et le materialisme 
peuvent aussi donner naissance a une experience spirituelle, radicalement 
differente, par rapport a celles des religions classiques. Zenon, fondateur 
du sto'icisme et eleve de Crates, introduit le concept de l'esprit present dans 
la matiere. Cette intelligence comme l'atome est presente en toutes choses, 
il existe done un ordre dans la nature et cet ordre est l'unite de tout. Faire 
corps avec le tout, en admirer l'harmonie et y tendre, voila l'essence de 
l'etre. Par la suite, Zenon, affirma que le monde n'a qu'une seule loi, celle 
de la Raison universelle, commune a tous les hommes. Mettre fin aux etats 
separes et aux frontieres pour que l'homme puisse circuler librement dans 
une cite universelle regie par consentement mutuel et volontaire : l'amitie. 
Le Grec aspire done a une vie bienheureuse, amicale et universelle, tel est 
le salut. {soteria) Ce sont les stoi'ciens qui ont popularise l'idee surnommee 
"l'illumination hellenique" ou tous les hommes sont des cosmopolites, des 
citoyens du monde de la cite universelle. 

"Dans son Etat ideal, Zenon presentait un espoir eblouissant qui, depuis 
lors, n'a plus quitte l'homme; il revait d'un monde qui ne serait plus divise 
en Etats separes, mais qui formerait une seule grande Cite, sous une seule 
loi divine ou tous les hommes seront reunis non plus par des lois humaines 
mais par leur consentement volontaire ou comme s'exprime Zenon, par 
Amour. " (Tarn, Hellenistic Civilisation cite par Eliade) 



Le concept d'atheisme comme negation de Dieu nait avec Heraclite 
d'Ephese. En affirmant le principe cyclique effet de l'opposition des con- 
traires, il explique que l'univers est de tout temps, de toute eternite, incree 
autant des dieux que des hommes. Puis vient Xenophane qui denonce les 
dieux populistes de ces hommes qui se donnent des dieux a leur image, les 
dieux n'ont rien d'humain et vice versa. Ensuite, grace aux observations de 
Leucippe et son eleve Democrite, l'idee de l'atome vient de naitre. De cette 
idee geniale emerge la conception d'un monde entierement soumis au 
hasard du mouvement des atomes ne laissant pas de place a aucun dieu 
createur ni a l'homme. Epicure, disciple de Democrite, adopta un atom- 
isme integral, tout l'Univers est forme d'atomes; de ce monde forme de 
matiere atomique decoule une physique materialiste ou naissent et 
meurent des monde "sans plan preetabli. " 



Mais un Juif de langue grecque, Paul de Tarse, inspire par le recit chris- 
tique, l'adapta a la philosophie grecque et en exporta les preceptes. De la 
soteria, doctrine du salut, Paul expliqua aux Grecs qu'ils ne pourront 
jamais l'atteindre seul. II leurs propose un soter, un Sauveur qui est mort 
crucifie pour nous liberer. La soteria, le salut passe dorenavant par la 
Redemption. Cette percee du christianisme en terre hellene puis romaine 
par la suite comme "religion a mystere" poussa l'atheisme dans ses 
derniers retranchements et s'eclipsa pendant plusieurs siecles de la con- 
science humaine, jusqu'a la Renaissance en fait. 

L'Inquisition monastique dominicaine fondee en 1231 par Gregoire IX 
qui versa le sang pour "sauver" les fideles de l'heresie, mit a mal l'infailli- 
bilite de l'eglise. L'eglise arrete, juge et chatie tous les deviants. Erudit et 
polyglotte Jean Pic de Mirandole, en plus du latin et du grec, etudia a 



Padoue l'hebreu et l'arabe aupres d'Elie del Medigo qui lui fait egalement 
lire des manuscrits arameens. Del Medigo traduit egalement pour Pic des 
manuscrits juifs de l'hebreu au latin. Curieux il decouvre des livres chal- 
dai'ques et des ecrits d'Esdras, de Zoroastre et de Melchior et s'initie a la 
mystique juive de la Kabbale, qui le fascine, tout comme les derniers 
auteurs classiques de l'Hermetisme, tel Hermes Trismegiste. Ses amis le 
surnommaient le " prince de la Concorde " car il avait comme objectif de 
reconcilier les partisans de Platon et ceux d'Aristote par ses 900 theses 
sous le titre : Conclusions philosophiques, cabalistiques et theologiques, 
conciliant science, philosophie et religion a ce qu'il y avait de meilleur a 
ses yeux chez les commentateurs medievaux juifs et arabes, ce qui lui 
valut d'etre considere comme heretique par le pape Innocent VIII. Cette 
erudition est mal consideree depuis qu'en 1 80 de notre ere, Irenee ebaucha 
l'accusation de ce qui deviendra "la" pourvoyeuse de toute heresie : la 
philosophie. Pic de Mirandole doit renoncer a plusieurs de ses conclu- 
sions, jugees heretiques par une commission papale. (Pic de Mirandole, 
www. wikipedia. org) 

L'originalite des theses de Pic de Mirandole tient a ces quelques lignes : la 
dignite de l'homme tient a sa liberte affirme-t-il: il n'y a pas une nature 
humaine d'abord, mais un mouvement, une sorte de pouvoir natal, par 
lequel l'homme decide et realise son essence. C'est dire que l'homme ne 
nait pas homme mais le devient, comme s'il etait son propre createur: par 
la il tient de Dieu. Ce qui fait la specificite de l'homme c'est son existence, 
sa liberte, ce pouvoir de se donner a lui-meme, par lui-meme, une essence. 
Etre c'est done se faire, se construire soi-meme au fil de nos connaissances 
et experiences. Voila done les preceptes d'un concept que Ton nomma l'hu- 
manisme et qui connaitra une expansion phenomenale. 

Clandestinement, des libres penseurs commencent a s'exprimer sous cou- 
vert de l'anonymat. La Renaissance et l'essor de l'imprimerie contribuerent 
a l'eclosion d'une nuee de manuscrits remettant en questions les croyances 
religieuses. Le plus important d'entre eux, Theophrastus redidivus (1659) 
se veut un condense historique des penseurs athees. Ainsi l'idee de Dieu 
vient de la peur ("la crainte cree des Dieux", Lucrece), le monde est incree 
(Heraclite), les religions sont asservissement aux superstitions (Epicure), 
vivre en toute amitie sans nuire a autrui. (Zenon) Mais surtout, l'Europe 



vient de decouvrir Confucius dont les ecrits demontrent sans l'ombre d'un 
doute que l'homme peut vivre moralement et honnetement sans la revela- 
tion d'un Dieu comme guide. 

Le Traite theologico-politique de Benoit de Spinoza prepare l'Europe a 
une nouvelle interpretation des Ecritures bibliques. Non seulement il 
affirme la presence de Dieu dans le monde mais egalement que le but de 
la connaissance est d'eprouver l'amour de Dieu qui consiste a faire le bien 
naturellement et non par crainte du mal. Et cela n'implique pas necessaire- 
ment la foi en la Bible ni la pratique de ceremonies rituelles. Dieu se vit 
comme lumiere naturelle qui eclaire notre vie. Dieu n'est plus transcen- 
dant mais immanent partout dans la nature et nous sommes de la meme 
"Substance" explique-t-il dans L'Ethique son deuxieme volume. Spinoza 
vient de contredire tout le recit biblique de l'homme possedant une ame 
separee de la nature. Maintenant Tame et le corps sont une seule et meme 
chose. " L'Eglise reagit violemment a ces ecrits critiques. Le spinozisme 
est declare impie, le Dieu immanent de Spinoza n'est pas le vrai Dieu done 
Spinoza doit etre considere comme un athee. Ainsi on peut croire en Dieu 
tout en etant athee, ce que Bayle, un erudit frangais, appela un "atheisme 
vertueux", position intellectuelle qui affirme la preseance de la liberte de 
conscience individuelle sur l'autorite de l'eglise. Bayle recuse le Dieu 
guerrier de la Bible qui divise les hommes, qui tolere le malheur dans le 
monde, mieux vaut le nier. Le dilemme decrit par Epicure tient toujours la 
route : un Dieu bon et puissant est incompatible avec le mal. Le mal fon- 
damental n'est pas l'atheisme mais l'idolatrie religieuse qui mene au 
fanatisme et aux meurtres de ses freres. (Haffen Marc, L f Atheisme, p.20-114) 

Erasme marqua le debut de l'ere moderne ou nombre d'intellectuels 
independants entreprirent de circonscrire l'influence des religions pour les 
solutions guerrieres. Erasme tenta d'inflechir la position drastique des bel- 
ligerants lors des guerres de religion. II leurs explique que la tolerance et 
le dialogue en vue d'une adhesion commune des hommes a Dieu sont 
preferables aux guerres religieuses. La liberte de choisir est la condition 
sine qua non de la responsabilite humaine et elle seule peut conduire au 
salut et a la paix. 

Poursuivant le combat d'Erasme contre la theologie guerriere, des esprits 



savants dits "Les Lumieres" s'attaquerent a l'absolutisme du Saint-Empire, 
lis furent les precurseurs du cosmopolitisme moderne. lis ignoraient les 
frontieres, s'elevaient au-dessus des Etats, des nations, critiquaient les 
puissants et la volonte de pouvoir, misaient sur la raison et la tolerance 
contre les interets et les necessites, sur la liberte de l'individu contre 
l'hegemonie de l'etat. Voltaire est deiste, il croit comme Kant que Dieu est 
necessaire a l'homme pour reguler les passions humaines ("Si Dieu n'existait 
pas, il faudrait l'inventer") mais il est aussi irreligieux car il defendit avec 
vigueur le reve de paix sociale, d'harmonie et de tolerance, toutes trois 
menacees par l'intransigeance des religions monotheistes. II prefera de 
beaucoup la tolerance des religions polytheistes des Grecs et des Romains 
au fanatisme des juifs, des musulmans et des Chretiens. 

Dans ses Essais, Montaigne declara aussi que la guerre, "glorifiee comme 
la plus haute et la plus solennelle des actions de rhomme" n'est que "le 
temoignage de notre idiotie et de notre imperfection", stigmatisant avec la 
plus extreme indignation " la science de nous tuer et de nous aneantir 
nous-memes, de miner et de detruire notre propre race" en quoi "meme les 
animaux sauvages ne peuvent nous imiter. " 

Tranquillement les esprits convergent vers un humanisme eclaire. 
L'ethique citoyenne de Zenon renait porte par l'ardent desir d'ameliorer la 
condition humaine. " Aie le courage de te servir de ton propre entendement 
! " Voila la devise des "Lumieres" selon Kant. Le philosophe ecossais 
David Hume ensuite constata que la morale religieuse aggrave le mal 
qu'elle est censee diminuee. Suite a ce discredit des religions, la lai'cisation 
de la societe est en marche. 



piege de l'auto divinisation. L'idee de l'homme Dieu, comme graine en 
terre, se mit a germer et a proliferer. (Haffen Marc, L'Atheisme, p.115-139) 

Nul ne pouvait se douter alors que l'histoire humaine soit reliee aussi 
etroitement a celle des hominides. Avec Darwin, la genetique supplante la 
Bible comme reponse metaphysique au questionnement de rhomme sur 
son passe et son avenir. L'homme devient le produit de ses acquisitions par 
revolution et non plus l'Etre du createur. 

"Comme il nait beaucoup plus d'individus de chaque espece qu'il n'en peut 
survivre; comme, en consequence, la lutte pour l'existence se renouvelle a 
chaque instant, il s'ensuit que tout etre qui varie quelque peu d'une fagon 
qui lui est profitable, a une plus grande chance de survivre; cet etre est 
ainsi l'objet d'une selection naturelle. " (Darwin Charles, L'origine des especes) 

L'evolution, en separant le bon pain de l'ivraie, conduira l'espece, grace au 
progres de la science et de la technique, a son accomplissement. Une fois 
encore, Dieu cede le pas a l'homme. Dans la Descendance de rhomme, 
puis dans une suite, VExpression des emotions chez rhomme et les ani- 
maux (1872), Darwin poussera tres loin la logique evolutionniste. II jette 
ainsi les bases theoriques de ce que Ton a appele le "darwinisme social", 
"selon lequel la societe humaine est gouvernee par les memes lois de 
selection que le reste de la nature et, notamment, que la concurrence com- 
merciale, le colonialisme, et l'extermination de certaines "races" ne font 
que traduire le triomphe "naturel" des plus forts sur les plus faibles. " Le 
representant principal du darwinisme social est 1' Anglais Herbert Spencer. 
(1820-1903) 



Un des plus grands defenseurs du temporel au detriment du spirituel est de 
La Mettrie qui prona un atheisme radical. L'homme n'est qu'une machine 
de matieres organisees et en mouvement. Ce materialisme mecanique se 
metamorphose sous la plume de Diderot en un materialisme organique 
voulant recreer l'unite de l'homme avec la nature. Puisque la nature est en 
perpetuel devenir toutes les especes y compris l'homme sont transitoires, 
seule se perpetue de generation en generation l'histoire, le recit de l'aven- 
ture humaine. L'humanite supplanta Dieu comme valeur supreme, nais- 
sance de l'atheisme humaniste. L'homme risqua alors de tomber dans le 



"Le darwinisme social affirme que la competition, la lutte pour la vie, 
affecte, a l'interieur de l'espece humaine, les differents groupes sociaux 
qui la composent (familiaux, ethniques, etatiques) de telle sorte que des hierar- 
chies se creent, qui sont le resultat d'une selection sociale qui permet aux 
meilleurs de l'emporter. Or, pour Spencer, tous les groupes sociaux etant 
en competition les uns avec les autres, tout ce qui peut affaiblir un groupe 
social beneficie a ses concurrents. En consequence, Spencer pense que 
toute protection artificielle des faibles est un handicap pour le groupe 
social auquel ils appartiennent, dans la mesure ou cette protection a pour 



effet d'alourdir le fonctionnement du groupe et, done, de le mettre en posi- 
tion d'inferiorite face aux groupes sociaux rivaux. " (Denis Touret) 

Dorenavant le salut individuel passe par le statut social; l'avoir se substi- 
tuant a l'etre. L'abstraction de l'au-dela comme fmalite existentielle avec 
les sacrifices et les renoncements qu'elle impose pour y acceder est evac- 
uee au profit d'une fmalite plus pragmatique et terrienne: le materialisme 
comme accomplissement de l'etre sur Terre. L'homme d'affaire, l'indus- 
triel, le financier en sont les evangelistes. Par contagion, le materialisme 
se repandit a la vitesse d'une pandemie dans toutes les couches sociales. 
Seule l'elite, le meilleur, aura acces a l'Eden du succes. L'acces a l'Eden 
materialiste passe bien sur par l'appropriation des biens de la terre et aura 
comme consequence un fait fort significatif qui augmenta encore plus la 
division sociale : l'accession a l'Eden est transmissible par l'heritage. On 
peut heriter du Ciel sur Terre par les liens du sang, d'homme a homme. 
"L'hominisation de la nature" (anthropocentrisme) associee a la "loi du plus 
fort" deviennent les fondements a la fois de la theologie moderne de 
l'homme dieu et du capitalisme. 

La theologie materialiste de l'homme-dieu est, comme on le voit, une 
abnegation complete des valeurs chretiennes du christianisme cautionne 
autant par l'Eglise catholique que protestante et anglicane. 

"Ainsi le christianisme aura-t-il ete la religion de la sortie de la reli- 
gion. ff (Michel Gauchet, Le Desenchantement du monde) 

Une vision tragique de la vie terrestre s'installa au point de souhaiter 
qu'elle soit la plus breve possible, bref, la vie est une maladie, un peche, 
diront les theologiens, symbolisee par la chute originelle du nouveau-ne 
dans le monde vivant. Quand Dieu lui-meme est a l'image de l'homme, 
quand le contenu de la Bible, du Coran, de la Torah, est ecrit et interprets 
par des hommes, "alors ils sont sources de nevroses car ces textes reposent 
essentiellement (fatalement) sur l'angoisse, la peur, le manque de confiance 
en la nature humaine, le mepris du corps, de la sexualite et de la femme. " 
(Solignac) 

Les pretres, les rabbins, les oulemas, ces "empoisonneurs de la vie", 



comme des parasites vivant de la peur et de la culpabilite dans l'homme, 
ont propage comme une pandemie le virus d'un Dieu vengeur et mechant 
qui ne cesse de rabaisser les hommes et les diviser entre eux. En se ser- 
vant constamment de Dieu comme argument moral et justification de 
superiority tribale, les institutions religieuses ont engendre une conception 
negative, une conscience malheureuse de l'humanite, celle de l'homme 
mediocre, souffrant, le type meme de la decadence et de la faiblesse. 

Tel est l'essence du nihilisme constate par Nietzsche. En annongant la mort 
de Dieu, Nietzsche se rebelle justement contre ce dieu moral et tribal. 
Ainsi la citation complete de Nietzsche se lit ainsi : "Dieu est mort ! Dieu 
reste mort ! Et nous l'avons tue ! " (Le Gai savoir in (Euvres, p. 104-105) 

Mais l'homme est incapable de vivre dans le doute, il a besoin d'assise. 
L'homme a horreur du vide. Nietzsche vint combler cette faille en faisant 
l'apologie de l'homme puissant et fier sans se douter que le modele 
grandiose du surhomme qu'il vient de creer risquait d'entrainer la liberte 
dans le totalitarisme absolu. Car avant le regne du surhomme doit survenir 
le "dernier homme", celui dont la crise de sens des valeurs doit contamin- 
er la societe entiere et ses institutions. 

Dans un coup d'Etat, on remplace le roi par un autre, un president, un 
Premier ministre par un autre, on usurpe le titre, le concept, la representa- 
tion, l'idee. Or les idees ne meurent pas, elles sont; nous pouvons les 
affirmer ou les recuser, point les tuer. Annoncer la mort de Dieu, e'est 
verser du vide dans du neant. De mort point, plutot usurpation par 
l'homme prometheen du pouvoir aux Dieux; le divin a seulement "change 
de peau. " En depouillant les dieux anciens de leurs attributs, un sentiment 
de liberte sans precedent envahit la conscience humaine ou se manifesta 
la certitude. Puisque la premiere certitude est celle de mon existence 
revelee par la conscience, par la pensee (Je pense done je suis) et que le neant, 
l'infmi, la nature, ne peuvent pas penser, alors "je", ma conscience d'etre, 
est le point d'appui de toute connaissance. C'est par ma conscience que le 
monde, les galaxies, les planetes, la nature, l'autre existent. Descartes 
venait de deposer a nouveau l'homme sur le trone de l'univers et redonnait 
a la l'homme une position anthropocentrique. La revolution metaphysique 
de Descartes permit a l'homme de s'elever au-dessus de la nature en lui 



donnant le droit de la dominer tel un demiurge. Cette certitude de 
l'homme-dieu sera le talon d'Achille de la modernite occidentale. 

Usurpant le pouvoir de creation a Dieu, Galilee, Descartes, Newton, dev- 
inrent les demiurges de la modernite, les instigateurs du "coup d'Etat meta- 
physique" amenant a la divination de l'homme. Une nouvelle vision du 
monde appelee "materialiste" proclama que la matiere est l'unique sub- 
stance, la raison unique de l'etre et de la connaissance. En donnant a la 
matiere, une force creatrice spontanee et considerant le mouvement 
comme son acte vital, le materialisme renaissant rejoignait les preceptes 
epicuriens de la Grece ancienne que Engels actualisera en ecrivant : "que 
l'esprit n'est lui-meme que le produit le plus eleve de la matiere. " 

La technique moderne dans ce contexte est partiellement expliquee 
comme la realisation volontariste occidentale du dogme chretien de la 
transcendance de 1'homme vis-a-vis de la nature et de son legitime desir 
de la dominer. L'incarnation de 1'homme n'est possible que si Dieu est 
expulse du monde. L'expulsion de Dieu sera le coup d'Etat metaphysique 
de la modernite.. Dieu a chasse Adam et Eve du paradis, Descartes et 
Galilee ont chasse Dieu de la terre, 1'homme l'a remplace. Grace a la sci- 
ence, a la technique, 1'homme moderne, ce nouveau demiurge, devait con- 
duire l'humanite barb are a la Terre promise. L'homme sublima son com- 
plexe d'inferiorite vis a vis Dieu en une puissante megalomanie: L'homme 
sera createur d'univers, son univers. II crea la machine a son image : a l'or- 
dre divin succeda l'ordre humain. 

Les tensions extremes perceptibles depuis le debut du XX e siecle ont 
bouleverse tous les acquis de la civilisation. Que ce soit en science, en art, 
en politique, un vent de revoke inoui'e souffla. Un monde nouveau sem- 
blait poindre a l'horizon, la revolution etait sur toutes les levres. Mais tous 
ces changements ont pu avoir lieu que parce qu'ils etaient portes par une 
dimension metaphysique importante qui comportait un projet de societe 
soteriologique de l'homme nouveau ; c'est a dire qu'ils proposaient tous, 
que se soient, en art, le cubisme, le suprematisme, le constructivisme, le 
productivisme, le surrealisme, que ce soit le positivisme en science, que se 
soient, le communisme, le nazisme, le fascisme et meme le liberalisme, 
tous supportaient metaphysiquement une doctrine du salut de l'humanite 



par l'incarnation d'un nouveau sauveur. On ne se deleste pas si facilement 
de deux millenaries de messianisme christique. Malevitch, mais aussi 
Delaunay, Kandinsky, Mondrian, De Chirico et meme Breton etaient de 
fervents metaphysiciens. 

"Ce n'est pas seulement de la science et de la technique que la modernite 
s'etait inspiree. C'etait aussi, c'etait surtout peut-etre de tout un syn- 
cretisme spiritualiste qui s'alimentait a ce qu'il y a de plus contraire a la 
raison. Theosophie et anthroposophie, sans doute, mais aussi spiritisme, 
occultisme, dialogue avec les defunts, croyance aux mondes invisibles, 
aux rayonnements mysterieux, aux forces paranormales, aux univers par- 
allels. (...) Aucun des grands noms de la modernite, de Kupka a 
Kandinsky, de Mondrian a Malevitch, de Duchamp a Andre Breton, n'est 
sorti indemne de cette fascination qui montre que le symbolisme n'est pas 
mort en 1900. Toute une nebuleuse esoterique inquietante, ou se retrou- 
vent la croyance dans des pouvoirs paranormaux, le gout des pal- 
ingenesies (reincarnation) et des eschatologies (vision ultime de 1'homme et de l'u- 
nivers), mais aussi la croyance a la manipulation des masses par le pouvoir 
occulte de quelques inities, mages, maitres et "chefs" (Mussolini, Hitler, 
Staline), obscurcit l'eclat des Lumieres que la modernite etait supposee aug- 
mented " (Jean Clair, La responsabilite de l'artiste, p. 17- 18) (Les mots entre parenthes- 
es sont de nous.) 

La plupart des mouvements artistiques convergeaient eux-aussi vers un 
engagement total axe sur la destruction et l'aneantissement comme expres- 
sion de la colere et des frustrations latentes. En fait, les artistes 
repondaient a l'appel probablement du plus ancien mythe de l'humanite 
soit celui de la regeneration periodique du monde que Ton retrouve 
partout, dans toutes societes archai'ques, traditionnelles et maintenant 
modernes, "l'eternel retour" si cher a Nietzsche. Cette necessite de renou- 
veler completement le monde ou Ton vit correspond parfaitement a l'esprit 
revolutionnaire de l'epoque dans tous les domaines que ce soit en science, 
en art, en politique : l'aneantissement de l'ancien monde est imperatif a la 
venue des Temps nouveaux. 

Ainsi 1'influence de la theosophie sur l'esprit europeen de l'epoque est 
indeniable. La Societe de Theosophie qui incarne cette influence fut 
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fondee a New York en 1875 par Helena Petrovna Blavatsky. Teinte d'oc- 
cultisme et de mysticisme oriental, ce neo-spiritualisme consistait a 
favoriser l'education d'une "nouvelle race originelle" douee de pouvoirs 
psychiques transmis a des etes choisis, des elus, des inities. 

"Mais lorsque 1'humanite, croissant rapidement en nombre, vit croitre 
aussi la variete des idiosyncrasies de corps et de mental, l'Esprit incarne 
commenga a laisser voir sa faiblesse. Des exagerations naturelles, en 
meme temps que des superstitions, prirent naissances dans les esprits les 
moins cultives et les moins sains. L'ego'isme naquit de passions et de 
desirs inconnus jusqu'alors, et on n'abusa que trop souvent du savoir et du 
pouvoir au point qu'il devint necessaire de limiter le nombre de ceux qui 
savaient. Ainsi naquit l'lnitiation. " (Blavatsky, La doctrine secrete, vol. 5, p. 286- 
287) 

Dans son ouvrage La doctrine secrete, Blavatsky propose une cos- 
mogenese et une anthropogenese complexes, qui s'abreuvent aux textes 
sacres de l'hindouisme, du bouddhisme tibetain, du taoi'sme chinois et des 
traditions occultes arabo-persiques et orientales qui s'entrechoquent avec 
les decouvertes occidentales de la science moderne. Son programme 
ambitieux se resume ainsi : " montrer que la Nature n'est pas " un concours 
fortuit d'atomes " et assigner a l'homme sa place reelle dans le plan de 
l'Univers; sauver de la degradation les verites archai'ques qui sont a la base 
de toutes religions; decouvrir jusqu'a un certain point l'unite fondamentale 
dont toutes ont jailli. . ." (Blavatsky, La doctrine secrete, Cosmogenese, vol.1, p.xi) 

II est ainsi significatif d'apprendre qu'en 1909, Mondrian est membre de la 
Societe de Theosophie et que Kandinsky dans son livre Du spirituel dans 
Vart fait l'eloge de Mme Blavatsky, dont il considere le mouvement 
comme un "puissant ferment spirituel. " Inspire par celle-ci, Kandinsky est 
convaincu que seule une science de Tart pourra atteindre les domaines de 
" l'Unite ", de " l'Humain " et du " Divin " et en fera la synthese. 

Mais l'oeuvre de litterature mystique la plus convaincante est sans doute 
La conscience cosmique, ecrite par le medecin canadien Richard Maurice 
Bucke, devenue un classique du genre. A l'age de 36 ans, Bucke aurait 
vecu une experience metaphysique d'ordre mystique qui lui "permit de 



comprendre que 1'humanite se dirigeait, lentement, vers un etat superieur 
par le moyen d'une grande revolution psychique, aussi fondamentale que 
celle qui avait separe graduellement les animaux des humains. II croyait 
que, depuis les debuts de l'histoire connue de 1'humanite, quelques elus 
avaient herite de cette "conscience cosmique" lors d'une Illumination; ces 
etres constituaient le corps de pionniers qui annongait une race a venir. " 
(Leclerc Denise, La crise de l'abstraction au Canada, p.41) 

Le livre de Bucke connut un succes international retentissant et inspira le 
Tertium Organum de l'ecrivain russe P.D. Ouspensky passionne de theoso- 
phie. Ce grand savant dote de talents mathematiques pousses reprit les 
idees de revolution cosmique emises par Bucke et les transposa au niveau 
pictural; le grand savant etait aussi un peintre. Tous les elements essentiels 
que comporte l'art abstrait comme nouvel art du XX e siecle sont reunis 
dans son oeuvre et pousses a l'extreme par Malevitch : abandon de toute 
logique discursive, affirmation exclusive de la surface-plan, defense de la 
forme pure et de l'experience formelle. Les differences esthetiques entre 
Kandinsky, Mondrian et Malevitch contredisent en rien leur filiation spir- 
itualiste commune : une theosophie de l'espace infmi comme science de 
l'art. 

Le denominateur commun a tous les mouvements politiques, scientifiques 
et artistiques du debut du XX e siecle etait le desir de la Revolution. Qui 
dit revolution dit rupture ! II est maintenant inevitable que la fmalite artis- 
tique doit fusionner avec la fmalite revolutionnaire. On attendait de la 
revolution sociale qu'elle donne a tous les citoyens les moyens materiels 
de se consacrer enfm a la poesie et aspirer a "l'art de vivre. " Le change- 
ment, la revolution, etaient sur toutes les levres. 

" 6 que ce monde est triste, que la tristesse est nulle et que le nul est 
monde." (Trakl) 

L'expressionnisme est le cri des hommes solitaires dans cet "Occident 
pourri" par la civilisation machiniste. Des ancetres, nommons Munch, 
Ensor, Nolde mais aussi une fascination pour Rimbaud, Holderlin, 
Nietzsche et Dostoi'evski. De profondes transformations secouent 
l'Europe, l'industrialisation brutale et l'exode rural font grandir les villes 
de maniere fulgurante avec ses cohortes de chomeurs. Tout devient prob- 



lematique : la technique fait peur, radministration fait peur, la haine fait 
peur. Fuir la civilisation maudite comme leur contemporain Gauguin et 
Rimbaud auparavant. 

Le sociologue Le Ridier constatera que la fin du XIX e siecle correspond 
a l'apparition "de la crise chronique de l'identite", interrogations identi- 
taires des artistes expressionnistes qui gagnera par la suite l'ensemble des 
individus, mouvement qui traversera tout le siecle suivant jusqu'a aujour- 
d'hui. Des sentiments tels que tourments interieurs, angoisse, culpabilite, 
agonie, detresse vont etre utilises pour parler du declin d'une societe a l'ag- 
onie et decrire le malaise personnel et l'echec civilisationnel depuis la 
Grece classique. La quete de soi mettant en scene les dilemmes personnels 
face a la cacophonie ambiante sont au coeur du processus d'individuation 
en cours. Nietzsche parla d'une "colere existentielle sauvage" qui traversa 
toute la revolution artistique du XX e siecle. 




Le desir de revolution donnant un sens inedit a la vie se concretisa dans la 
"passion d'etre soi". L'humeur de l'epoque est a l'anarchie. Cela commence 
avec Fichte et les romantiques allemands, avec l'affirmation d'un sujet 
autonome et absolument libre de s'auto-creer : " Avec l'etre libre, con- 
scient de soi, apparait en meme temps tout un monde - a partir du neant ". 



L'historien Hubert van den Berg nous rappelle tout d'abord qu'en Europe, 
a la fin du dix-neuvieme siecle et du debut du vingtieme siecle, l'anar- 
chisme etait un courant politique puissant qui faisait concurrence aux par- 
tis sociaux-democrates. Les ecrits d'anarchistes beneficierent d'une audi- 
ence importante dans les milieux intellectuels europeens. II y avait done 
un climat propice a l'apparition d'un mouvement nouveau qui combinerait 
de maniere indissociable revoke politique et expression artistique d'un 
nouvel ordre. (Laurent Margantin) 

C'est dans cet atmosphere social et politique que surgit la contestation du 
mouvement expressionniste. Les liens entre expressionnistes et anar- 
chistes etaient nombreux. Precisons d'entree de jeu que l'expressionnisme 
allemand ne flit jamais une ecole comme le symbolisme frangais ou un 
groupe structure comme le futurisme italien ou le constructivisme russe. 
L'expressionnisme est un mouvement idealiste, romantique qui servira de 
catalyseur d'energie pour une jeunesse en ebullition combattant la brutal- 
ite chaotique du monde. L'expressionnisme est avant tout une contestation 
du monde portee par des themes communs autant en peinture, en theatre, 
en litterature qu'en poesie centres autour de l'homme urbain petrifie dans 
des villes effrayantes ou le desespoir le plus fou suscite un espoir irra- 
tionnel empreint d'idealisme et de mysticisme concretise dans l'anarchie. 

Sans Dieu, ni maitre, l'expressionnisme est avant tout une attitude de 
revoke, le cri (Munch) de desespoir de toute une jeunesse vivant dans les 
"baraques du cancer" que sont devenus les villes. "Demeures malsaines" 
(Wolfenstein), "ville mauvaise" (Salus), "villes tentaculaires" (Verhaeren). Les 
villes sont le theatre sanglant de l'apocalypse contemporain. Les villes 
entrainees par le liberalisme sauvage et l'industrialisation sans retenue 
offrent le spectacle morbides de quartiers delabres avec des canaux char- 
riant des immondices de toutes sortes ou pourrissent des loques humaines 
respirant l'air vicie des cheminees crachant cendres et mort ; partout la 
folie rode. 

Schelling disait dans Les ages du monde que "l'angoisse est le sentiment 
fondamental de toute creature vivante." L'homme devient responsable des 
decadences sociales signes de ses laideurs interieures et existentielles. Les 
artistes expressionnistes ont ete capables de saisir l'absurdite de notre exis- 
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tence; ils ont participe a son desespoir. L'art devient alors "la derniere 
revolte metaphysique au sein du nihilisme". (Benn) Comme des poetes hal- 
lucines au pathos lyrique et incantatoire, ils n'ont pas hesite a representer 
les drames de la vie et a exprimer leur douleur dans leur oeuvre. Le paci- 
fisme est Tun des themes majeurs des artistes et poetes expressionnistes. 
Tous ont pressentie la premiere guerre mondiale comme une veritable 
apocalypse, effondrement de la culture europeenne dans la barbarie. 

A la fois attrait du pittoresque sur le decadent, attrait de la spontaneite au 
lieu de la contrainte, les artistes participent eux aussi a ce grand mouve- 
ment ^emancipation dont Kirchner qui redigea ainsi le programme 
expressionniste de l'exposition de 1906 : "Ayant foi en une generation 
nouvelle de createurs et de jouisseurs, nous appelons toute la jeunesse a se 
rassembler en tant que porteuse d'avenir". Inspire par les couleurs criardes 
du fauvisme sans rapport a la realite, l'artiste expressionniste tente d'ex- 
primer les tensions psychologiques eprouvees par la jeunesse face au 
monde. 

Ce pressentiment est lie a la conscience du declin et de la mort et trouve 
sa liberation dans l'attente d'un homme nouveau; le desespoir le plus pro- 
fond cotoie le messianisme le plus eleve. D'une palette de couleurs en vio- 
lent contrastes surgissent des figures humaines desemparees liees aux ten- 
sions sociales de l'epoque. 

Au meme moment, synchronicite oblige, 

Sigmund Freud approfondit, dans l'isolement 

de son cabinet, l'analyse des nevroses qu'il 

observe chez ses patients a l'image des 

tableaux expressionnistes. Autant l'expression- 

nisme que la psychanalyse freudienne mirent 

^en evidence le role des pulsions humaines, 

^principalement la pulsion de mort annonci- 

^atrice des violences inou'ies des deux guerre 

l mondiales. 

Les survivants se diviseront, Chez plusieurs artistes, la griserie du "dere- 
glement des sens" fut vite suivie de la deprime et du doute existentiel, cer- 
tains iront vers le socialisme ou le pacifisme tandis que d'autres revant 
d'hommes nouveaux accorderont leur support aux visions messianiques du 




fascisme, du nazisme et du communisme. Les plus intransigeants ver- 
serent dans l'anarchie et declarerent la guerre a cette civilisation pourrie 
qui permit une telle boucherie et beaucoup sombrerent dans le mysticisme. 
Cette "generation perdue" se perdit egalement dans le nihilisme dada. 
Pressentant le desarroi des etres et les bruits des bottes annongant une 
autre grande-guerre boucherie, des artistes, peintres, ecrivains se presen- 
tant comme "mercenaires primitifs dans le monde moderne" hurlerent en 
vain comme des loups avant de disparaitre broyes par la betise et la haine. 




L'esprit "expressionniste" de destruction de l'ordre ancien gagna de plus 
en plus de terrain. La premiere exposition des Fauves a Paris fit scandale, 
au meme titre que les deconstructions cubistes de la figure humaine par 
Picasso associees aux musiques atonales de Schoenberg, veritable revolu- 
tion de l'histoire de la musique en proposant de remplacer les sept notes 
de la gamme par douze demi-tons. Son systeme musical appele le "dode- 
caphonisme" introduit une rupture tout aussi radicale pour la pensee occi- 
dental que l'abstraction picturale et les equations quantiques. Un monde 
nouveau devait emerger des mines de l'ancien. 

Detruire, deconstruire, en fmir avec l'ordre passeiste des mines et des 
musees decadents; meme le present n'a de valeur que parce qu'il est un 
passage oblige pour atteindre le but. Nouveau siecle, nouvelle technique, 
nouvelle civilisation, nouvelle cite, nouveaute sociale des masses 
urbaines, pour la premiere fois, l'ordre mecanique devient ideologie de la 
"nouvelle Jerusalem." 

L'art industriel incarne par le mouvement fiituriste est une guerre ouverte 
contre l'immobilisme institutionnel de la societe bourgeoise. Ils imagi- 
naient une mystique de l'homme nouveau transfigure par un "art total" de 
la civilisation a venir chantant la gloire du machinisme et de l'objet indus- 
triel comme fondement de la nouvelle cite universelle. La meme annee 
1909, Marinetti publie Malarka lefuturiste ou l'artiste livre enfm sa vision 



11 



prophetique d'un surhomme mecanique et aile. Cet homme-dieu icarien 
est au cceur de la cosmogonie futuriste ou le corps est fantasme comme 
"corps glorieux" de la mystique machiniste et mu par sa volonte d'exalter 
le progres industriel. C'est en 1910, dans la revue La Demolizione qu'il 
livre son sermon sur la nouvelle religion de la violence, seule capable 
d'eviter a l'ltalie de sombrer dans 'Tegoi'sme paresseux (du proletariat), l'ar- 
rivisme economique (du liberalisme), dans la ladrerie de l'esprit (anarchisme) 
et de la volonte. (democratic) " (les mots en parenthese sont de nous) 

L'expansion industrielle, l'exploration de nouveaux marches, l'exploitation 
des ressources coloniales, panacees pour guerir les plaies de la guerre 14- 
18, sement l'euphorie tragique de la surproduction avec comme con- 
sequence le krach boursier de 1929. Les "foules sans Dieu" (Camus) 
envahissent les villes. Tous les rapports de voisinage, de solidarity, de 
cohesion familiale, valeurs fondamentales du monde rural, eclaterent en 
mille miettes avec l'avenement de la societe de masse dans des metropo- 
les aux structures defaillantes souvent inadequates. ^industrialisation et 
l'economie en general ont peine a absorber ce flot important de desherites 
errant dans les villes comme "des ombres sans amour qui se trainaient par 
terre..." (Apollinaire) 

L'inquietude psychologique, l'incertitude fmanciere generent des frustra- 
tions se traduisant par des desordres de plus en plus anarchiques. Menace 
dans son identite par la trop rapide massification, l'homme, psychique- 
ment en panne, voit sa vie s'ouvrir sur le vide et le neant tant redoute. Le 
nihilisme gagne du terrain avec son lot de famines, de conflits incon- 
trolables. L'homme se decouvre un moi solitaire pret a tout. 
L'individualisme du chacun pour soi mobilise la revolte interieure de l'etre 
meurtrie tandis que se profilent l'insurrection apprehendee contre l'ordre, 
le devoir, le travail et l'autorite. De plus en plus, les regards desabuses des 
masses ouvrieres se tournent vers l'Est, vers la Russie revolutionnaire. 

Au nom de la rhetorique nietzscheenne preconisant une violence porteuse 
d'avenir, Marinetti chercha a fusionner la revolte des artistes futuristes 
avec les aspirations fascistes de Mussolini pour qui la guerre represente 
l'occasion historique de balayer le vieux monde, avec ses politiciens deca- 
dents. Les futuristes ont ete les plus tenaces partisans de la "guerre jusqu'a 



la victoire finale. " lis n'ont cesse d'exalter la guerre, que "la guerre con- 
stituait le seul remede hygienique pour l'univers. " Ce culte de la violence 
chez eux affirme la conviction que la violence et "les lois de la guerre sont 
le moteur de l'histoire. " (Marx) Des oeuvres aux titres evocateurs comme 
La charge de cavalerie (Boccioni) ou Canons en action (Severini) en attes- 
tent. Si pour l'astrophysique, un trou noir peut etre considere comme le 
stade ultime d'un effondrement alors l'analogie entre trou noir et dictature 
totalitaire comme effondrement des liberies est adequate. L'ltalie doit 
renouer avec le passe glorieux de la Rome antique "au moyen de cette 
meme dictature que les Romains de la Premiere republique mirent en 
place aux heures critiques de leur histoire. " (La tenda, II Popolo d'ltalia, 11 
octobre 1917) 
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La revolution d'octobre 1917 en Russie en introduisant un autre code de 
reference socio-economique attisa les tensions nationales a son parox- 
ysme. Car cette victoire des paysans et des proletaries vient couronner 
pres d'un millenaire de contestation heretique. Pendant les annees du 
"communisme heroique" (1918-1928), le peuple russe comprit que les 
artistes etaient des citoyens a part entiere mettant fin a leur isolement tel 
que vecu dans les societes capitalistes. La rue devint le laboratoire de ces 
constructeurs. L'art revolutionnaire doit etre socialement actif et "ne doit 
pas refleter, imaginer ou interpreter mais veritablement construire afin de 
prouver que l'art n'est pas un divertissement futile et meprisable. " 
(Tchernichevski) L'art est dorenavant appele, non plus a representer mais a 
changer l'humanite. 




Et la machine sera force liberatrice. Le Manifeste constructiviste d'Alexei 
Gan (1920) proclame la gloire de la technique contre l'activite speculative 
de l'art. Son slogan "L'art est mort ! Vive l'art de la machine" indique tres 
bien la finalite du mouvement. Les oeuvres d'art des siecles passes sont les 
reliques d'une religion morte et les musees des lieux de cultes sans rituels. 
L'avant-garde russe livra une guerre de propagande sans merci a l'art bour- 
geois. Pour eux, l'artiste europeen, malgre son opposition aux valeurs 
bourgeoises, reste neanmoins dependant du meme mode de production et 
l'oeuvre d'art comme marchandise ne fait que "ratifier le fait bourgeois 



dans l'art. " (Adorno) Au-dela des considerations plastiques, de genres et de 
modeles, c'est bel et bien l'institution meme de l'art et de son marche dans 
la societe bourgeoise qui est remis en cause en Russie. II reviendra a 
Rodtchenko de declarer la mort de "la peinture de chevalet" dont le corol- 
laire politique fut la mort du capitalisme. En effet, il ne faut pas oublier 
que l'acte de naissance de l'oeuvre d'art, du tableau, comme propriete 
privee coincide avec l'arrivee du capitalisme dans l'Europe protestante du 
Nord. 

Rodtchenko revendiqua aussi, dimension metaphysique importante, la 
non- figuration avec sa serie noir sur noir dont le Carre noir comme explo- 
ration du neant en opposition au concept d'infini attribue au Carre blanc 
sur fond blanc de Malevitch. Le "noir sur noir" de Rodchenko se veut 
aussi une rupture complete de la recherche metaphysique des artistes 
anterieurs et se presente comme triomphe du materialisme athee. Avec 
l'exposition, en 1921, de trois tableaux monochromes, jaune, rouge bleu, 
Rodchenko declara la mort du christianisme, le tripty que jaune rouge bleu 
d'inspiration chretienne est vide et marque l'echec de la sainte trinite 
comme icone du salut de l'ame et de la redemption par l'effacement de leur 
representation. 

Depuis la prehistoire que l'homme est domine par la nature, voici venu le 
temps beni ou l'humanite peut enfin se liberer de son asservissement grace 
a l'energie du rythme mecanique, le seul capable de rivaliser avec sa veille 
ennemie en lui donnant la possibilite de creer un monde ou il sera le 
maitre. Tous les arts "revolutionnaires" s'identifierent a l'idealisation de la 
machine et precipiterent la nature vers sa decheance. Cette apologie de la 
technique favorisa une progression tout aussi exponentielle de la pollu- 
tion. Dieu comme la nature moururent en meme temps. 

II faut se rappeler que le cubisme, le futurisme, le suprematisme et le con- 
structivisme montrent tous une vision positiviste de la science et de la 
technologie. Ainsi le cubisme, quoique revolutionnaire pour l'epoque, 
resta neanmoins attache aux anciennes valeurs de la science newtonienne 
et prisonnier du "geometrisme" figuratif. Les corps cubistes deconstruits 
en segments juxtaposes offrent la vision asymetrique d'un corps-machine 
(Descartes), assemblage de pieces detachees dans un monde discontinu, le 
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futurisme glorifie le mouvement et la vitesse des objets mecanises, le 
suprematisme celebre la victoire de l'homme sur la nature, de la pensee 
abstraite sur la realite, tandis que le constructivisme anoblit la machine a 
titre d'icone d'un monde nouveau. 

Devant le fouillis artistique des differentes avant-gardes, du cubico-futur- 
isme au constructivisme, le technicisme apparut de plus en plus comme le 
seul modele regulateur capable de retablir l'ordre. Cette transformation 
passa par le mode de vie, par le quotidien, par tout ce qui touche aux habi- 
tudes de vivre et de penser, aux gouts esthetiques. II fallait briser une men- 
talite tribale, refractaire aux changements apportes par l'urbanisation, la 
science et les techniques. De plus, "construire" prend tout son sens dans 
un pays pauvre et rural ou la guerre civile, depuis 1880, avait aggrave une 
crise du logement. La revolution avait besoin d'inventer un nouveau mode 
de vie, dans des villes nouvelles pour Emancipation de l'homme nouveau 
avec comme vision globale une rupture totale d'avec le vieux monde. Pour 
Tatline, les fondements de Tart d'avant-garde russe base sur les concepts 
de "matiere, volume et construction" mis de l'avant des 1914, ont ete les 
veritables precurseurs de la Grande Revolution politique d'Octobre 1917. 
La toile, les couleurs, les pinceaux, les chevalets, "outils inutiles et 
demodes" selon Tatline, doivent etre remplaces par des "materiaux reels 
dans l'espace reel. " 

Ainsi des theoriciens, des architectes, des designers d'objets industriels, 
des photographes, des peintres et sculpteurs entreprirent concretement de 
changer les mentalites et le cadre de vie. La fierte du proletariat devait se 
visualiser concretement dans des logements salubres, des cites ouvrieres 
garantes de l'ordre et de la moralite. Veritables apotres de la vie commu- 
nautaire, ils explorerent les possibilites techniques offertes via des experi- 
ences personnelles devant mener a reconcilier 1'homme et la machine, le 
travail industriel et la creativite personnelle dans le but d'atteindre l'avenir 
radieux communiste libere du joug de l'exploitation. (Voldman) La revolu- 
tion d'Octobre 1917 realisa la prophetie quasi messianique d'un ordre nou- 
veau. Les artistes d'avant-garde prirent en main la reorganisation de la vie 
artistique. 

"Nous n'avons pas besoin d'un mausolee de l'art ou des oeuvres mortes 



sont adores, mais d'une vivante usine de l'esprit humain - dans les rues, 
dans les tramways, dans les usines, dans les ateliers et dans les maisons 
des travailleurs. " (Mai'akovski) 

La forme architecturale des gares de chemin de fer, des ports, des maisons 
et edifices publiques, la se trouvaient, selon de Chirico fascine par l'urban- 
isme, les premieres fondations d'une grande esthetique metaphysique. Les 
squares furent decores de sculptures futuristes et servirent de decor a des 
spectacles "heroi'co-revolutionnaires" tandis que le poete Mai'akovski 
dirigeait des symphonies de sirenes d'usines pendant que des trains pein- 
tures (graffiti) de slogans revolutionnaires quittaient les grandes villes pour 
propager la bonne nouvelle dans les campagnes en plus d'acheminer des 
revues d'art et des journaux de propagande. 

Une telle effervescence de creation artistique suscita bien sur la curiosite 
de l'Europe. Un an apres la levee en 1921 du blocus economique impose 
par les Allies, la Galerie Van Diemen de Berlin presenta la plus grande 
exposition sur la scene europeenne de l'avant-garde russe. Dans toute 
l'Europe occidentale des artistes decouvrirent, avec stupefaction pour cer- 
tains et ravissements pour la plupart, la fulgurante vivacite d'expression de 
l'art russe depuis les premieres oeuvres des artistes du Monde de l'art des 
annees 1890 jusqu'au recentes creations constructivismes des annees 
1920. (Camilia Gray, L'avant-garde russe..., p. 220-224 et 275-276) 

Lorsque Braque et Picasso, les premiers suivis par Schwitters et le mou- 
vement merz, introduisent des objets exterieurs (paquets de cigarettes, eti- 
quettes, coupures de journaux etc.) dans la composition (collage) de leur peinture, 
ils sont loin de se douter, que l'objet ainsi revele se transformera au point 
de vampiriser l'art moderne. Ce geste "anti-art" de l'objet manufacture 
devenu oeuvre d'art, deviendra, ironiquement, le geste porteur d'une nou- 
velle conception de l'art. Dorenavant, l'homme comme Dieu est createur 
d'univers, la nature sera reformee soumise a l'elan createur de l'artiste 
obnubile par l'objet idealise. Mais il s'agit aussi d'un geste politique de 
detournement. Alors que l'ideologie russe demandait a l'artiste de produire 
des objets utilitaires, de soumettre l'art a la production, Duchamp, par deri- 
sion dadai'ste, decida de transformer de facto l'objet usine (roue de bicyclette 
et urinoir) en oeuvre d'art affirmant le caractere autonome de l'art. En ce 
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sens, le ready made de Duchamp est un acte essentiellement " d'humour 
constructiviste ". 

"Des l'instant ou une roue de bicyclette montee sur un tabouret pouvait 
acceder au rang d'oeuvre d'art, la maitrise technique et la virtuosite qui 
avaient preside depuis toujours a la production artistique se trouvaient 
d'un coup devalues, tandis que l'artiste lui-meme acquerait une stature 
prometheenne. Le createur etait dote d'une autorite toute-puissante, qui lui 
permettait de reduire a neant, par une attitude ironique, voire blasphema- 
toire, toute forme de regie artistique ou sociale." (Sylvia Ferrari, Guide de l'art 
duXX e siecle,p.l4) 

Avec le ready made et le constructivisme, le coup d'Etat metaphysique de 
rhomme demiurge s'exprima dans les possibilites offertes par la crois- 
sance exponentielle de la technologie tandis que s'affirma a travers l'art 
une ambition reformatrice et sociale quasi religieuse, a Test (constructivisme, 
productivisme, realisme socialiste) comme a l'ouest (futurisme, ready made, pop art). 
Capitalisme et communisme sont obnubiles par la conquete machiniste. 
Mais ce sont les communistes de la premiere heure qui comprirent les pre- 
miers l'immense pouvoir ideologique de l'objet usine. Tandis que 
Duchamp faisait scandale en Europe et en Amerique avec son "bapteme 
artistique de l'objet en serie", la Russie revolutionnaire adopta sans reserve 
l'art de la construction d'un monde nouveau integrant les oeuvres usinees 
d'une societe nouvelle vivant dans de nouvelles cites. 

La modernite inscrit l'idee-meme de destruction au coeur de la redefinition 
de l'art. Cette volonte de faire table rase s'exerga a chacun des niveaux de 
l'acte createur : destitution des sujets traditionnels de l'art, dislocation de 
la figure, eclatement et brouillage du plan et de la perspective... Le statut 
de l'objet artistique en Russie notamment va completement chambouler 
l'histoire de l'art. 

Lors du XI e congres du parti bolchevique (1922), Lenine annonce la nou- 
velle economie politique qui autorise le commerce libre et la competition 
entre les societes nationalises et les entreprises capitalistes et ouvre ainsi 
la porte a la publicite. Deux artistes illustres se firent alors remarquer : le 
poete Vladimir Ma'iakovski et le peintre Alexandre Rodtchenko. lis realis- 



eront plusieurs affiches commerciales pour les grands magasins d'Etat 
mais surtout, ils comprendront le pouvoir immense de persuasion du tan- 
dem texte-image associe a la reclame dans une societe peu scolarisee. 
Ma'iakovski a tres bien saisi que le slogan possede sa propre poesie, que, 
plus il est court, mieux il est compris et susceptible d'etre repete. Bref, un 
bon slogan est "la seule forme de propagande qui cree des propagan- 
distes." (Reboul, in Art et Publicite, p.90) 

L'interet d'une image reside pour lui davantage dans sa forme que dans le 
sujet represents. Toujours en quete d'une recherche graphique dans ses 
images, Rodchenko recadre, recoupe, colle des images. II realise de nom- 
breuses affiches ancrees dans la realite politique de l'URSS de l'epoque. 
En phase avec les orientations du parti communiste, Rodtchenko connait 
et exploite l'importance de l'image pour la propagande et pour vehiculer 
une ideologie. Rodchenko excelle dans l'art typographique et graphique 
ainsi que la photographie et developpa un genre nouveau : le photomon- 
tage. 

" Je soutiens la these selon laquelle la question de la creation artistique fig- 
urative du proletariat dans la periode de transition est celle de l'art de pro- 
pagande, et ce, non seulement par les themes, mais aussi par les procedes 
de mise en forme du materiau. Ces procedes de nature industrielle, appro- 
pries a la diffusion de masse, sont l'affiche, l'illustration, la photographie 
et le montage cinematographique. " (Arvatov cite in Art et Publicite, p.281) 

De plus en plus apparait l'idee que la publicite, le slogan, la propagande 
sont capables de briser les resistances. Pour cela, il faut jouer d'astuces. 
Les photomontages et collages realises par Rodtchenko, Moholy-Nagy et 
Heartfield ont alimente un phenomene artistique nouveau qui allait influ- 
encer toute la production artistique du XX e siecle : le detournement 

"L'esthetique du detournement s'est mise en place le jour ou Picasso et 
Braque se sont decides a integrer dans leurs tableaux, un papier journal ou 
un papier peint tels quels, au lieu de les peindre. On se mit a faire des 
oeuvres entierement composees de papiers recuperes (les collages), puis 
d'objets recuperes (les assemblages), enfm de photos decoupees. (les pho- 
tomontages) Le procede est toujours analogue : on emprunte, ou plutot on 
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vole un objet, un morceau de realite, dont on fait tout ou partie d'une 
oeuvre d'art. " (Martin in Art et Publicity p.23-24) 

Les images ou objets detournes comme les "ready made" offrent a l'artiste 
la possibilite de creer un infmi de nouveaux discours esthetiques. La real- 
ite ainsi decoupee et assemblee dans un astucieux montage fera de Tart du 
detournement le precurseur de toute propagande depassant largement les 
arts visuels. 

A n'en pas douter se sont vraiment des esprits avides de liberte qui s'ex- 
primerent a travers le mouvement constructiviste dont, Eisenstein qui ira 
jusqu'a promouvoir "la revolution dans la revolution. " Trop libres pour 
certains, l'artiste/messie d'un nouveau monde verra son extase revolution- 
naire terrasse par les nouveaux dieux totalitaires. (Hitler, Staline, Mussolini) 
Ainsi les films de Eisenstein furent mis a l'index, Malevitch desavoue et 
fmalement le poete Ma'iakovski voyant ses ideaux revolutionnaires trahis 
se suicida en 1930. 

Car l'essence de tout systeme ideologique est de detourner, en recuperant 
pour mieux banaliser les decouvertes novatrices surtout subversives dans 
tous les domaines - culture, art, histoire, sciences - pour mieux les rendre 
inoffensives. Quand les dirigeants totalitaires s'emparent de la connais- 
sance, elle se change entre leurs mains en ideologie, en une argumentation 
nefaste contre l'homme lui-meme. 

Lenine comprit le dangereux message libertaire et anarchiste que lui 
envoyaient la jeunesse et les artistes de l'Homme nouveau tels les con- 
structivistes et mit au point un programme d'endoctrinement de la jeunesse 
dans les ecoles : les Octobriens (jeunes de 8 a 10 ans), les Pionniers (de 10 a 14- 
15 ans), les Komosols. (de 14 a 25 ans) II s'empressa de creer, en 1917, le 
mouvement "agit-prop", nom forme de la contraction de deux mots "agi- 
tation" et "propagande". II s'agissait d'un collectif de jeunes artistes sous 
la direction du Komosol (ligue communiste de la jeunesse) qui se servaient de 
l'expression artistique, principalement du theatre engage et de la poesie 
orientee a des fins de propagande de l'ideologie communiste. 

Dorenavant, l'artiste ne peut que travailler qu'a l'edification et a la glorifi- 



cation du communisme (Russie), du nazisme (Allemagne), du fascisme (Italie), 
du maoisme (Chine); renforgant encore les tendances de l'asservissement de 
l'art aux exigences de la politique : Pas d'art en dehors de l'Etat. Desavoue 
par le regime stalinien et son orientation "productiviste" de propagande, 
Malevitch est contraint, a des fins alimentaires, de reprendre les pinceaux 
et execute des portraits de families parvenues associees au pouvoir et a 
partir de 1928 jusqu'a sa mort en 1933, le plus legendaire des peintres 
abstraits composa la majeure partie de ses oeuvres figuratives de structures 
cubistes. 

Cette remise a l'ordre de l'artiste s'est perpetuee tout au long de l'histoire 
de l'art : a chaque fois que l'artiste tenta de creer l'autonomie de l'art, de 
creer un pouvoir ou contre-pouvoir aussi puissant que le politique et la 
religion, il fut immediatement recuperer ou interdit par ces derniers. 
L'artiste doit etre au service du regne de l'ideologie et l'oeuvre d'art, 
affirmer les valeurs du pouvoir, celles qui servent a sa domination. 

L'artiste bolchevique devint egalement un producteur, un realisateur et un 
fondateur. II ne va pas uniquement trouver de nouveaux objets pour le 
quotidien, mais fonder un mode de vie dans son ensemble par la realisa- 
tion de ses objets. L'artiste-pretre des elites bourgeoises doit ceder sa place 
a l'artiste-ouvrier au service de la masse proletarienne, l'elite de demain. 

L'industrialisation russe adopta des plans quinquennaux axes sur le 
developpement de la production. On chargea les artistes non seulement de 
faire la propagande du nouveau mais surtout d'y participer en elaborant 
des programmes de creation de nouveaux meubles, mobiliers, vaisselle, 
vetements. "Donnez de nouvelles formes ! Hurlent les objets. " ecrivait 
Ma'iakovski. 

La creation artistique exigeait done de nouvelles methodes de production. 
II revint au peintre Tatline d'etablir les nouveaux parametres insufflant une 
nouvelle vie aux methodes techniques par la creation d'objets rationnels et 
esthetiquement adaptes a sa fonction; Tatline appela a l'epoque cette activ- 
ite artistique la "culture des materiaux", et le poete Ma'iakovski "le culte 
des objets" ce que nous appellerons par la suite le design. 
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L'avant-garde russe comme appel a la liberie dura a peine quinze ans pour 
etre ensuite recuperee par l'Etat, premierement comme outil de propa- 
gande ideologique avec la Revolution de 1917 et deuxiemement, vers 
1925 avec le productivisme, ou Tart devint associe a l'effort de la produc- 
tion materielle afm de favoriser l'essor economique. Par contre les artistes 
russes, eux, comprirent qu'un monde nouveau, industriel et urbain, com- 
mandait un art adapte au phenomene sociologique de la masse populaire 
naissante, principalement urbaine. La forme de l'objet devait repondre a la 
fonction qu'il devait accomplir, au besoin, a la demande du peuple et au 
contexte dans lequel l'objet va prendre place. Les artistes vont maximiser 
les fonctions des objets afm de les rendre performant. L'artiste devint un 
personnage fusionnant Tart et la technique, l'artiste/ingenieur. Ainsi, Tart 
productiviste apparait comme l'image fidele du travail en usine dont il per- 
petue les normes et les valeurs : Tart d'avant-garde se mue en une sorte de 
travail perpetuel, une sorte de mise en scene de Taction machinale de la 
masse ouvriere. 

On peut presque deja affirmer que Ton assiste non pas a une desacralisa- 
tion de Tart mais a une sacralisation athee de Tart contemporain au service 
de l'absolutisme communiste. Non seulement, le machinisme transformera 
la nature, mais l'homme "construira un monde nouveau appartenant a lui 
seul" : un nouveau messianisme materialiste vient de naitre et ce specta- 
cle ne pouvait laisser indifferent le pouvoir politique a l'etranger. 

L'atheisme dogmatique. 

Est-ce que l'atheisme peut-etre religieux ? L'atheisme devient religieux 
lorsqu'il tombe dans le piege du dogmatisme inherent a toute religion : 
incarner la seule voie d'acces possible vers le spirituel. II revet pour ainsi 
dire la robe de l'orthodoxie. Ayant commence par lutter contre les formes 
les plus oppressives de l'ordre religieux, l'atheisme en acquiert insidieuse- 
ment les attributs principalement le desir de sauver l'humanite et la 
promesse d'une terre promise sans Dieu. L'incroyant devient alors un 
athee "messianique" convaincu de sa mission salvatrice. 

Le theologien Jacques Ellul, dans Les nouveaux possedes, y va d'une 
demonstration inconsumable ou il demontre l'entree spectaculaire du 



politique dans l'univers religieux en depit du discours athee de certaine 
societe, phenomene qu'il qualifia de "religions politiques. " 

"Les ideologies se sont multiplies avec le developpement des nations, des 
Etats modernes et du systeme democratique, mais il est apparu ensuite des 
ideologies de type particulier, avec le "marxisme-lelinisme-stalinisme" et 
avec l'hitlerisme ; elles sont entrees directement, explicitement en concur- 
rence avec le christianisme, ont pretendu etre superieures aux religions 
transcendantes et se substituer a elles. Or cela correspondait a la crise et 
au recul du christianisme. Ces ideologies ont alors assume en realite les 
fonctions et les caracteres de ces religions, et tout specialement du chris- 
tianisme. Elles sont devenues comme une sorte de substitut. " (Jacques Ellul, 
Les nouveaux possedes, p. 25 8) 

Engels, Lenine, Staline, Mao, ont, eux, bien compris l'immense pouvoir 
sur les masses que possede la religion. C'est Engels, qui le premier, 
analysa dans La guerre des pay sans (1850) que plusieurs courants here- 
tiques du Moyen Age etaient les precurseurs du socialisme moderne. 
Apres la Reforme protestante, un certain Thomas Munzer se separe de 
Luther et rejoint la revoke des paysans allemands en 1525. Qualifie par 
Engels de "prophete de la Revolution", Munzer redonna au millenarisme 
chretien ses lettres de noblesse. Pour lui, si Dieu est parfait, l'homme et la 
femme nes a son image le sont tout autant. Plus besoin de bapteme, 
puisque Jesus nous a delivres de la faute, a tout dire, plus besoin egale- 
ment d'Eglise puisque Jesus nous a liberes de la servitude et nous a 
demandes d'edifier une societe juste en attendant son retour. Et Engels de 
poursuivre : "pour lui, le Royaume de Dieu n'est pas autre chose qu'une 
societe ou il n'y aurait plus aucune difference de classe, aucune propriete 
privee, aucun pouvoir de coercition independant des membres de la 
societe. " 

Voici le portrait de Thomas Munzer tel que dresse par Engels dans La 
guerre des paysans : 

" A cette epoque (1522), Munzer etait encore avant tout un theologien; ses 
attaques etaient presque exclusivement dirigees contre les pretres. (...) 
Munzer dont les idees, exprimees de plus en plus nettement, devenaient 
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chaque jour plus hardies, se separa alors resolument de la Reforme bour- 
geoise et joua desormais directement le role d'un agitateur politique. La foi 
n'est pas autre chose que rincarnation de la raison dans l'homme. Grace a 
cette foi, a la raison devenue vivante, l'homme se divinise et se sanctifie. 
C'est pourquoi le ciel n'est pas quelque chose de l'au-dela, c'est dans notre 
vie-meme qu'il faut le chercher; et la tache des croyants est precisement 
d'etablir ce ciel, le royaume de Dieu, sur la terre. De meme, il n'y n'existe 
pas d'enfer ou de damnation perpetuelle. Ses preches prirent un caractere 
encore plus violemment revolutionnaire. Ne se bornant plus a attaquer les 
pretres, il tonnait avec la meme fougue contre les princes, la noblesse, le 
patriarcat. II depeignait sous les couleurs les plus ardentes l'oppression 
existante et y opposait le tableau imaginaire du royaume millenaire de l'e- 
galite sociale et republicaine. " 

En observant de pres cette lutte, Marx et Engels comprirent que les pretres 
ne font qu'interpreter le monde pour mieux l'asservir alors que les nou- 
veaux philosophes doivent le transformer ainsi, ils etendirent la lutte des 
classes a toute l'histoire de la societe. Le sacre continuait sa route, cette 
fois-ci, dans la glorification des masses ouvrieres. 

La harangue allemande de Munzer, comme l'echo en montagne, se 
propagea de campagnes en villages, traversa les siecles et les pays et trou- 
va fmalement oreille aupres des Levellers, ou dans le cadre de la revolu- 
tion anglaise du XVIII e siecle, fiirent les premiers a identifier explicite- 
ment la revolution sociale et le millenium. Tous ces paysans ont adopte et 
fait serment d'obeir comme Jesus au culte de la "pauvrete volontaire" tel 
que professe par le theologien contestataire anglais John Wycliffe de l'u- 
niversite Oxford, ennemi du luxe offensant de l'Eglise, idee reprise par les 
hippies d'ailleurs. Marques par le desir d'un retour a un ideal spirituel, les 
paysans veulent imiter le Christ des Evangiles et vivre l'union directe avec 
Dieu sans l'intermediaire de l'eglise corrompue. Pour ce faire, ils transfor- 
merent l'enseignement du Christ en action evangelique quotidienne. Le 
leitmotiv de toute cette agitation populaire se trouve au coeur des 
Evangiles : 

"Ce ne sont pas ceux qui ecoutent la Loi qui sont justes devant Dieu mais 
se sont ceux qui la mettent en pratique qui seront justifies. Quand les 
pai'ens qui n'ont point la Loi font naturellement ce que present la Loi (...) 



ils montrent que l'oeuvre de la Loi est ecrite dans leur coeur. " (Rm 2 : 13- 

15) 

Marx, lors de son sejour en Angleterre, a etudie les grands theoriciens de 
la libre pensee anglaise dont Toland qui souhaitait un retour au christian- 
isme primitif sans dogmes et Hobbes qui renia l'autorite de l'eglise au 
profit du pouvoir civil. Hobbes profita de cette fracture metaphysique pour 
etablir une contestation radicale de la politique en rompant avec la tradi- 
tion antique ou la communaute l'emportait sur l'individu. La montee de 
l'individualisme au detriment des solidarites communautaires amena 
Hobbes a penser un systeme politique fonde sur la domination d'un pou- 
voir fort capable d'unifier par l'effroi et qui repose sur un contrat de 
soumission de chaque citoyen : l'absolutisme. Puisque "l'homme est un 
loup pour l'homme" et que la recherche du profit par la domination ne peut 
que conduire a la violence, a la guerre, a l'insecurite, Hobbes en deduit que 
seul un pouvoir des plus fermes permet d'assurer la securite necessaire a 
l'individu. 

Inspire du monstrueux Leviathan dans le livre de Job de VAncien 
Testament, Hobbes en tira cette devise : " rien sur terre ne peut en force se 
comparer a lui " et l'appliqua a l'Etat. Investi de ce pouvoir absolu, l'Etat 
est en mesure d'imposer la paix aux individus par la contrainte, il est le 
seul garant de la vie, de l'ordre car il empeche les resistances des individus 
: L'Etat est " la guerre civile perpetuellement interdite par le poids du pou- 
voir. " Cette soumission du peuple opere par la crainte, la peur qui cimente 
la cohesion sociale. L'Etat souverain absorba l'eglise et acquit ainsi tous 
les moyens materiels d'administration et d'exercice spirituel du pouvoir : 
Dieu c'est l'Etat depositaire du droit de puissance sur la maitrise materielle 
du monde. 

Marx et Engels, ayant bien compris a la fois l'absolutisme etatique de 
Hobbes et la portee revolutionnaire du discours social millenariste des 
paysans fonde sur les Paraboles du Christ s'en inspirerent pour elaborer les 
concepts de la revolution proletarienne. Jesus, oui ! L'Eglise et sa religion 
oppressive, non ! De la, " la religion, opium du peuple. " 

Peu de gens connaissent la veritable histoire de cette citation. D'ailleurs, 
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la plupart d'entre vous seront surement surpris d'apprendre qu'elle n'a rien 
de precisement marxiste au sens politique. Quand Marx etablit sa critique 
de la religion, sa these politique est en gestation. Cette idee de religion 
narcogene, nous la trouvons chez plusieurs autres ecrivains de l'epoque et 
n'a pas du tout le sens que Ton a voulu lui donner. Comparons ce texte de 
Ludwid Heine de 1839 a celui de Marx en 1844 : 

"Benie sois une religion qui a verse dans Tamer calice d'une humanite 
souffrante quelques gouttes douces et narcotiques, opium spirituel, 
quelques gouttes d'amour, d'espoir et de foi ! " (Heine) 

Et maintenant, Karl Marx : 

"La detresse religieuse est, pour une part, l'expression de la detresse reelle 
et pour une autre, la protestation contre la detresse reelle. La religion est 
le soupir de la creature opprimee, Tame dans un monde sans coeur comme 
elle est l'esprit de conditions sociales d'ou l'esprit est exclu. Elle est l'opi- 
um du siecle. " 

Comme vous remarquerez cette comparaison met en relief le caractere 
contradictoire de la religion, tantot justificatrice du monde existant par ses 
institutions de pouvoir, tantot protestataire contre ce meme monde injuste 
par l'enseignement de Jesus. Bien sur, Marx penchera du cote de la protes- 
tation sociale. En ce sens, le jeune Marx ne renia pas Jesus comme 
philosophe prophetique, il renia l'Eglise; il imita ainsi la position critique 
d'Epicure (sujet de these) envers la religion et de Promethee envers les dieux. 
Par la suite, Marx en vient a considerer la religion comme une des dif- 
ferentes formes de l'ideologie au meme titre que le droit, la morale et la 
pensee politique. 

Ce cheminent intellectuel, Marx le doit a la critique de Engels qui lui 
fonda son analyse sur l'etude du christianisme primitif et des sectes here- 
tiques. Pour lui, le christianisme est d'abord une religion d'esclaves, 
ensuite, il devient l'ideologie religieuse de l'Empire romain puis la religion 
de la royaute, de l'exploitation feodale et de l'oppression inquisitoire et 
enfm la religion adaptee a la bourgeoisie et au capitalisme. Toute cette 
analyse se tient sauf que l'erreur de Engels fut de faire porter le fardeau de 



son etude sur le christianisme alors que ce qu'il decrit s'applique plutot a 
l'institution ecclesiastique des pretres, eveques et papes qui ont trahi Jesus 
depuis des siecles deja, depuis qu'ils ont goute aux joies temporelles du 
pouvoir romain sous Constantin en 313. 

Par contre, ce que Engels analysa fmement est bien le corollaire entre le 
christianisme primitif et le socialisme contemporain. Les deux grands 
mouvements sont des mouvements de masse composes d'exploites, de 
petites gens croulant sous les dettes, de paysans et travailleurs appauvris 
done, mouvements d'opprimes soumis a la persecution par les autorites en 
place et surtout, tous les deux promettent une delivrance prochaine de la 
servitude et de la misere. Le socialisme comme le christianisme se pro- 
posa comme mouvement de liberation. La difference est que les Chretiens 
attendent leur delivrance dans l'au-dela tandis que les socialistes l'atten- 
dent sur terre comme les heretiques Chretiens de Munzer. 

Mais surtout, effet pervers de l'histoire, Engels eleva la revolution social- 
iste a un tel niveau d'esperance qu'elle ne peut etre comparee qu'aux 
attentes millenaristes. Le fondement spirituel sous-jacent au socialisme 
athee est d'inspiration millenariste et chretienne. 

Mais ou Engels a-t-il pu puiser cette idee lumineuse si non dans les ecrits 
de Joachim de Flore regroupes dans Exposition de I 'Apocalypse qui date 
du debut du XIII e siecle. Selon lui, le millenium est le "troisieme age" qui 
sera celui de l'Esprit qui succedera a l'age du Pere (Ancien Testament), a l'age 
du Fils. (Nouveau Testament) On commence a peine a comprendre le role 
exceptionnel des "propheties" de Joachim de Flore dans la naissance, la 
structure, bref, la genese de tous les mouvements millenaristes et/ou revo- 
lutionnaires modernes y compris le communisme dans l'attente du retour 
de "l'age d'or. " 

La troisieme epoque de l'Histoire, selon Joachim, est celle de la liberte par 
la connaissance placee sous le signe du Saint-Esprit. Elle remettait en 
question toute la theologie de l'Eglise catholique car le regne de la liberte 
implique le depassement historique du christianisme et du judai'sme et 
l'abolition de leurs rites et institutions au profit de la regeneration uni- 
verselle apportee par la connaissance. La revelation de Dieu n'est plus un 
element isole dans le temps et reserve a un peuple elu, non ! La revelation 
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de Dieu est perpetuelle, continuelle, progressive et suit le rythme de nos 
connaissances. Le troisieme age est celui de raccomplissement de la lib- 
erie universelle marquee par le triomphe de la raison et de l'education. En 
resume, si temple il y a, c'est l'ecole. 

Grace a l'analyse de Engels, Marx a bien compris le role emancipateur de 
Jesus Sauveur dont les souffrances sont appelees a changer le monde. 
Pragmatique, sa grande question etait : l'idee du Christ est-elle utile a la 
revolution proletarienne ? Et non pas : cette idee est-elle vraie ou fausse ? 
Marx a tout simplement transfere le pouvoir liberateur du Christ dans le 
proletariat soufrant. Lui restait qu'a ecrire l'Evangile de la lutte des class- 
es, le Manifeste du Parti communiste; car les grands mouvements revolu- 
tionnaires ont toujours eu besoin d'un texte fondateur comme base mys- 
tique necessaire a leurs realisations. 

"En effet, la societe sans classe de Marx et la disparition consequente des 
tensions historiques trouvent leur exact precedent dans le mythe de l'Age 
d'or qui, suivant des traditions multiples, caracterise le commencement et 
la fin de l'Histoire. Marx a enrichi ce mythe venerable de toute une ideolo- 
gic messianique judeo-chretienne : d'une part, le role prophetique et la 
fonction soteriologique qu'il accorde au proletariat; d'autre part, la lutte 
finale entre le Bien et le Mai, qu'on peut facilement rapprocher du conflit 
apocalyptique entre Christ et Antechrist, suivi de la victoire du premier. " 
(Eliade, 1963, p.225) (soteriologie : doctrine du salut de Thumanite qui implique la venue 
d'un sauveur) 

Pour Engels et Marx, il est evident que le christianisme primitif est a l'o- 
rigine du socialisme moderne. C'est de cette atmosphere de religiosite 
axee sur le salut qu'il comprend qu'il doit presenter sa theorie 
philosophique et economique "comme un systeme complet d'explication, 
^interpretation du monde, avec une vision globale du sens de l'histoire et 
de son mouvement qui assurait a l'homme un sens a sa vie. " (Ellul) 

La question du Dieu des juifs ou des Chretiens et son analyse laissa Marx 
indifferent ; ce qui comptait c'est le role joue par la religion dans les 
processus sociaux et surtout de denoncer l'exploitation de la classe 
ouvriere par l'Eglise. Sa position est clairement exprimee dans la Gazette 



allemande de Bruxelles du 12 septembre 1847 : 

* "Les principes sociaux du christianisme ont justifie l'esclavage antique, 
glorifie le servage medieval, ils sont prets au besoin a faire egalement 
l'apologie de l'oppression du proletariat - ils seront quittes a jouer l'api- 
toiement. 

* Les principes sociaux du christianisme prechent la necessite d'une classe 
dominante et d'une classe d'opprimes et se bornent a faire le pieux souhait 
que la premiere soit charitable envers la seconde. 

* Les principes sociaux du christianisme placent au ciel la compensation 
consistoriale de toutes les infamies et justifient par la leur maintien sur 
terre. 

* Les principes sociaux expriment toute la bassesse dont les opprimees 
sont victimes de la part des oppresseurs ou bien comme juste punition du 
peche originel et d'autres fautes, ou bien, comme des epreuves imposees 
aux elus de la part du Seigneur en son infinie sagesse. 

* Les principes sociaux du christianisme prechent la lachete, le mepris de 
soi, l'abaissement, la servilite, l'humilite, bref, toutes les proprietes de la 
canaille ; le proletariat, qui ne veut pas etre traite comme la canaille, a bien 
davantage besoin de son courage, de sa dignite, de sa fierte et de son sens 
de l'independance que de pain. 

* Les principes sociaux du christianisme sont serviles et sournois et le pro- 
letariat est revolutionnaire. " 

En somme, le Nouveau Testament a un potentiel revolutionnaire travesti 
par "les principes sociaux du christianisme" preches par l'Eglise. Cette 
position de Marx donna naissance a differents mouvements millenaristes 
de gauche associees au socialisme utopique et au marxisme chretien. 

Les heretiques du Moyen Age en arrivaient aux memes conclusions que 
Marx et se posaient exactement la meme question que le grand philosophe 
et theologien contemporain Jacques Ellul exprimait, encore dernierement, 
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en ces termes dans son livre La subversion du christianisme : 

"Comment se fait-il que le developpement de la societe chretienne et de 
l'Eglise ait donne naissance a une societe, a une civilisation, a une culture 
en tout inverse de ce que nous lisons dans la Bible, de ce qui est indis- 
cutable a la fois de la Torah, des prophetes, de Jesus, de Paul ? Je dis bien 
en tout. Ce n'est pas sur un point qu'il y a eu contradiction, mais sur tous 
les points. " (p.9) 

L'Eglise catholique a echoue. Pour acquerir le pouvoir considerable du 
religieux, la revolution naissante se devait d'eliminer la concurrence 
ideologique et de proposer le marxisme-leninisme athee comme alterna- 
tive revolutionnaire a la religion. Le proletariat est alors charge de la mis- 
sion soteriologique et historique de sauver le genre humain. 

"Le mythe marxiste d'un age d'or, amene par le triomphe defmitif du pro- 
letariat, constitue l'expression la plus articulee et la plus eclatante de toutes 
les eschatologies politiques modernes. Selon Marx, la societe sans classes 
de l'avenir mettra fin a tous les conflits et a toutes les tensions qui carac- 
terisent l'histoire de l'humanite depuis son commencement. II n'y aura plus 
d'histoire a proprement parler, il y aura une sorte de paradis terrestre, car 
Thomme sera enfin libre et mangera a sa faim, moyennant le minimum de 
travail, puisque les machines inventees par les savants se chargeront du 
reste. (Eliade Mircea, Mephistopheles et l'androgyne, p. 226-227) 

Dorenavant, l'Evangile est rouge (Manifeste du Parti communiste) et le commu- 
nisme muta en religion athee de substitution. Lenine, lui-meme, a ecrit 
expressement, selon Ellul, que "la constitution du parti communiste fut 
construite sur le modele de l'Ordre des Jesuites et a l'image de l'Ordre des 
chevaliers de Porte-Glaives. " 

Nul autre que le grand theologien catholique Gustav A, Wetter, ancien 
recteur du College russe pontifical et un des meilleurs connaisseurs de 
l'ideologie communiste, a su mettre en evidence, avec rigueur dans son 
livre Materialisme historique et dialectique, les ressemblances formelles 
frappantes entre le systeme catholique romain et le systeme communiste 
sovietique. A noter que le parallele qui suit est applicable a toutes les insti- 



tutions religieuses islamiques, juives, sectes et mouvements messianiques 
tels que les Evangeliques, Pentecotistes, Born again christian, Temoins de 
Jehovah, Raelien etc. 

"Comme le catholicisme romain, le communisme sovietique (chinois, nord- 
coreen etc.,) suppose un monde "enfonce dans le mal", qui a besoin d'une 
"redemption. " La "revelation", survenue a la "plenitude des temps" ou a 
l'apogee du developpement dialectique, est deposee, dans le communisme 
aussi, dans quatre textes canoniques (Le Manifeste du Parti communiste de Marx 
et Engels, L'Etat et la Revolution de Lenine, Le livre rouge de Mao) et leurs epigones 
respectifs. Cette revelation est conservee, protegee et expliquee par le 
magistere infaillible du Parti (l'Eglise), par le Saint-Office du Bureau poli- 
tique (le Vatican) et par le Premier Secretaire (le Pape) infaillible en person- 
ne. La tache des philosophes (pretres et theologiens) n'est pas d'enrichir, de 
multiplier et de critiquer ce depot doctrinal, mais uniquement d'apprendre 
aux gens a s'en servir dans tous les domaines de la vie, et de veiller a 
garder "pure la doctrine" en demasquant les heresies et les deviationnistes. 
Le magistere infaillible du Parti condamne ouvertement l'heresie. 
Lorsqu'il a parle, l'heretique deviationniste n'a qu'a se soumettre, a faire 
son autocritique et a abjurer son heresie. (Inquisition) S'il manque a son 
devoir, il est "excommunie" et exclu. (comme Salmon Rusdhie et ses Versets 
sataniques pour les musulmans ou le theologien Eugene Drewermann pour les 
catholiques) Ainsi le Parti apparait-il comme "la colonne et la forteresse de 
la verite" comme le rempart de l'orthodoxie. Tout en etant sur la defensive, 
ce communisme orthodoxe pratique l'offensive missionnaire : doctrine 
seule conforme a la verite et porteuse du salut, elle aspire necessairement 
et par nature a se repandre par tous les moyens dans le monde entier, 
envoyant partout ses missionnaires depuis son centre de propagande. Au- 
dehors, nul salut ! (l'enfer du goulag) Cela exige une organisation rigoureuse, 
une obeissance aveugle, une discipline de parti. Et l'ensemble est place 
sous les ordres du Grand Chef, qui est quasi venere comme dans un culte 
avec des demonstrations de soumission, de grands rassemblements, des 
parades et des pelerinages sur sa tombe... " (cite in Kiing, Dieu existe-t-il ?) ( les 
mots entre parentheses sont de nous) 

Puisque le marxisme s'inspire du messianisme chretien, il est tout a fait 
logique que le communisme promette la terre promise. Or ce lieu idyllique 
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est inspire de la Cite de Dieu de Saint- Augustin, version athee. Pour Saint- Le messianisme pathologique 

Augustin, l'Etat ne peut exister en dehors de Dieu et ses lois car pour per- 

durer eternellement l'Etat a besoin de la puissance divine. C'est pourquoi 

l'autorite de l'eglise doit etre absolue. L'eglise catholique est done par 

delegation maitre des hommes. Tous ceux qui refutent cette autorite 

doivent etre diabolises et detruits. 



De Saint-Augustin, Lenine comprit que la seule egalite possible des 
hommes passe par l'egalite devant la soumission. Le maitre du Kremlin 
s'arrogea lui aussi le droit divin de vie et de mort sur ses sujets. Des la 
Revolution accomplie, Lenine, le grand dieu bolchevique de l'Etat sancti- 
fie, imitant les preceptes bibliques, voua a l'interdit les ennemis du Nouvel 
ordre mondial. Les paysans proprietaires furent depossedes de leurs terres 
et elimines, les pretres orthodoxes, les popes pourchasses, les militaires 
tsaristes fusilles et les proletaries recalcitrants envoyes dans des camps de 
"reeducation. " L'Union sovietique connut son Inquisition et sa grande 
Terreur. Staline, le "pere fouettard", deporta des peuples entiers, 
Cosaques, Abkhazes, Armeniens, Tatars, Oubykhs, Kalmouks, Karatcha'i, 
Meshkistes et Tchetchenes. Deux millions furent deportes en Siberie. La 
Place rouge refleta la couleur du sang verse par les quelques 20 millions 
de victimes de l'ogre du Kremlin. 

Non seulement la Chine communiste est athee mais elle represente para- 
doxalement le pays monotheiste le plus religieux du monde. Son Dieu 
unique, Mao Tse-Toung, le Pere de la nation appelee, "le soleil rouge qui 
ne se couche jamais" suggerant son immortalite. Mao redigea la bible de 
Taction communiste : le petit Livre rouge venere comme le Coran ou la 
Tor ah. Toutes les religions portant ombrages au Grand Timonier furent 
severement controlees et de nombreux temples et monasteres fermes 
surtout au Tibet sans compter les millions de victimes de la revolution dite 
" culturelle " menee en Chine par le regime. 

C'est toujours le dogmatisme religieux qu'il soit deiste ou atheiste ou eta- 
tique qui conforte les grands despotes dans " leur bon droit " lorsqu'ils 
massacrent des etres humains ou lorsqu'ils les privent arbitrairement de 
leur liberte. Aucune civilisation n'a ete capable de resister a la pathologie 
de la haine. 



L'essor de l'extreme droite en Occident est principalement relie a la mon- 
tee des mouvements ouvriers europeens dits de "la gauche revolution- 
naire. " Selon l'historien Eric Hobsbawm, Lenine a engendre Mussolini et 
Hitler. La victoire des bolcheviks en Russie sonna le reveil de la droite. 
Les classes moyennes et la petite bourgeoisie en etaient l'epine dorsale. La 
crise economique de 1929 et son lot de chomeurs et de desherites con- 
fronta la democratie parlementaire et le liberalisme economique a une 
classe ouvriere de plus en plus revolutionnaire tandis que la bourgeoisie 
demandait au gouvernement de se rabattre sur la force et la contrainte ce 
que fit Mussolini. 

Les principaux porte-parole du futurisme sont devenus des fascistes. Ces 
artistes ont rejoint une generation entiere d'individus qui croyaient recon- 
naitre dans le fascisme un mouvement aussi revolutionnaire que le com- 
munisme; une troisieme voie possible entre le capitalisme et marxisme en 
laissant esperer une prise de controle de la production par les ouvriers eux- 
memes dans une economie de marche. 

Maintenant que Freud avait demontre l'existence de forces obscures (libido) 
et des instincts caches (Eros et Thanatos, pulsions de vie et de mort), Mussolini, 
le premier comprit que le fascisme devait se draper de poesie, de mythes 
pour reussir. C'est en allant puiser parmi les ressources infmies des 
courants theosophiques que Mussolini ressuscita les vertus de l'homme 
dionysiaque a la fois vainqueur, destructeur et createur. Inspire par le ver- 
tige immolateur des Azteques, il sacrifia sur les autels fascistes les 
meilleurs elements de la jeunesse italienne. 

C'est bien sur Marinetti, pere du futurisme italien qui realisa la synthese 
entre la poesie et le slogan a des fins d'auto promotion de leur projet artis- 
tique. Se mit en place une nouvelle typographic revolutionnaire "carac- 
terisee par un lettrage alerte, libre et expressif et par une nouvelle concep- 
tion de l'espace dans la composition graphique qui bouleverserait com- 
plement les notions traditionnelles d'harmonie, d'elegance et de 
symetrie. " (Marinetti cite par Salaris in Art et Publicity p.185-186) 
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Publicite et slogan associes a la reussite des artistes futuristes italiens dans 
la communication de masse; voila tout etait en place pour la recuperation 
politique des techniques publicitaires par les mouvements fascistes 
europeens. Le tandem Art et propagande tient toujours la route et attein- 
dra des sommets inegales. Mussolini a le premier compris l'importance de 
la propagande des les annees 1920 ; ainsi il avait cree le Minculpop (min- 
ister de la Culture populaire) qui fonctionna comme outil de propagande a par- 
tirde 1925. 

La table est mise. Tous les grands createurs des avant-gardes europeennes 
adopterent de plus en plus une position politique radicale reclamant la 
destruction de l'ancien monde appuyee par les mouvements de jeunesse a 
l'image du dadaisme. 

"Le public a besoin d'etre violee dans des positions rares. " (Picabia) 

Un soir, comme ce soir, le 5 fevrier 1916, au Cafe Voltaire de Zurich, une 
bande de jeunes allumes elabora une mise en scene radicale de la negativ- 
ite humaine. lis s'autoproclamerent DADA - rire dans la salle -, DADA 
etant une marque de shampoing tres populaire a l'epoque. 

"DADA SHAMPOOING", en vente, au debut du siecle dernier, a la phar- 
macie Bergmann & Co, au 51 Bahnhofstrasse, Zurich, a deux pas du Cafe 
Voltaire. " (Marcus, Lipstictraces, p. 241) 

Dada pronait l'auto exclusion envers une societe inutile. Pour ce faire, rien 
de mieux que de provoquer le scandale. Les dadai'stes, imitant les 
indigenes s'affublaient de masques grotesques, suspendaient des coquil- 
lages a leurs oreilles, portaient des masques hideux en declamant des 
poemes absurdes et vociferant des insultes aux bourgeois; tout pour 
exciter les nerfs et provoquer les rixes. L'intervention de la police etait 
synonyme de soiree reussie dont le couronnement s'etalait a la une des 
journaux du lendemain. La fanfaronnade fut si reussie que les auteurs se 
mirent a y croire serieusement tellement le public appreciait Tart de l'anti- 
art. 



11 L'art a besoin (Tune operation". (Tzara) 

"Je suis contre tous les systemes, le plus acceptable des systemes est celui 
d'en avoir aucun." (Tzara). Dada ne signifie rien, expression radicale du 
nihilisme que Nietzsche nous revela comme "mal du siecle". Dada c'est la 
manifestation et le scandale sans vouloir rien signifier, Dada, c'est l'absur- 
dite. Dada tend vers l'absolu de la fin du monde mais joue aussi sur la liq- 
uidation de l'histoire passee : "je ne veux meme pas savoir s'il y a eu des 
hommes avant moi." 

Avant meme la premiere guerre mondiale, il etait evident qu'aux siecles 
des Lumieres succederait celui de la noirceur. Tres peu de gens ont alors 
compris - y en a-t-il beaucoup aujourd'hui - que le dadaisme n'est pas de 
Tart mais son contraire : c'est la negation de l'art ou plutot "l'art de la 
destruction de l'art". Dada pose ainsi un regard mortel comme Rimbaud 
auparavant, sur le systeme "art" et "civilisation". L'art reflete la meme 
ideologie que celle qui mene a la guerre et a la destruction; le seul art qui 
tient vraiment la route est "l'art de la guerre." Dada, c'est l'expression- 
nisme extremiste. Nourri de la lecture des grands insurges de l'histoire : 
Sade, Nietzsche, Lautreamont, Rimbaud, l'esprit de subversion developpa 
egalement le gout pour l'humour noir et blasphematoire, pour le grotesque 
; la figure d'Ubu, creee par Alfred Jarry, devint pour beaucoup emblema- 
tique. 

"II s'agit pour Dada de se debarrasser de toutes les traditions politiques, 
sociales, culturelles et artistiques de l'Occident qui ont abouti selon eux a 
la guerre de 1914-1918. II s'agit de tout nier, Dada est contre le passe mais 
il nie aussi l'avenir. Dada va tourner aussi en derision n'importe quelle 
activite humaine et les sentiments qui l'engendrent, la machine (Picabia), la 
societe (Grosz), l'art (Schwitters)". (Serge Lemoyne, Les avant-gardes, Dada, p. 80) 

Et le poete Aragon d'ecrire en 1920, pendant sa periode dada :"Plus de 
peintures, plus de sculptures, plus d'ecrivains, plus de religions, plus de 
republiques, plus de royalisme, plus d'imperialisme, plus de socialisme, 
plus de politique, plus de protecteurs, plus d'aristocrates, plus d'argent, 
plus de police, plus de patrie, assez de ces imbecillites, plus rien, rien, 
rien..." 
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Dada est marque du sceau du desespoir, c'est la bile noire de la poesie, 
exactement ce que Nietzsche avait predit : le nihilisme sera le drame du 
XX e siecle, celui du dernier homme, Dada le confirme. L'artiste Dada veut 
desacraliser la religion et l'Etat et meme abolir Tart et la culture comme 
preuve de la magnificence toute-puissante de l'artiste qui peut meme s'au- 
to detruire. Comme les heretiques Chretiens du XII e siecle qui voulaient 
hater la fin du monde en propageant le chaos pour etre liberes plus rapide- 
ment, Dada, lui, va s'attaquer a detruire le fondement meme de l'espece 
humaine : le langage. Detruire autant le langage savant que la poesie qui 
ont permis et justifie une telle folie guerriere et faire voler en eclats la cul- 
ture. A la mort de Dieu doit succeder la mort de l'homme. Derives totali- 
taires vers lesquelles plusieurs autres artistes d'avant-gardes se dirigerent. 

Nietzsche et Dada auront ete les vrais visionnaires du XX e siecle. Si le 
succes des ideologies de la haine et du "chacun pour soi" s'est amplifie 
jusqu'au delirium tremens, ce n'est pas par hasard : l'absurdite du 
"surhomme" commence a devenir un probleme politique. 

"Qu'en est-il vraiment du surhomme ? (...) Celui qui meprise la populace 
et se compte parmi l'elite physique et intellectuelle, parmi les gens distin- 
gues, les aristocrates, les privilegies ? Impitoyable envers soi, ne cherche- 
t-il pas a extirper ce qui represente le juste milieu, et a cultiver la durete et 
la cruaute ? Comme une bete de proie dont la devise serait "Vivre dan- 
gereusement", ne poursuit-il pas son interet propre, sans egard aux vic- 
times, ayant pour seule visee d'accroitre sa puissance, ce qui sert a la vie, 
ce qui est profitable a la domination? (...) Ce type d'homme n'est que trop 
connu, dont "les relations interpersonnelles sont rarefiees jusque dans leur 
vie privee, determinees par les valeurs fonctionnelles et utilitaires, regies 
par des interets de puissance : partout le faible est la victime du plus fort, 
de l'homme superieur, de l'homme moins scrupuleux. L'horizon de sens 
s'est effectivement efface, ainsi que les valeurs ultimes, les normes oblig- 
ees, les modeles acceptables, la verite absolue. En realite, n'est-ce pas un 
nihilisme des valeurs qui determine desormais le comportement humain? 
Ce que Nietzsche, plus lucide que beaucoup d'autres, avait prevu, n'est-il 
pas arrive? (Kiing, 1981) 



Le Wandervogel 

L'expressionnisme allemand comme courant artistique est contemporain 
d'un mouvement social de grande envergure : le jungendbewegung. En 
1896, Hermann Hoffmann fonde une association d'etudiants, liee au Lycee 
de Steglitz et commence en 1898, ses premieres randonnees de lyceens 
sur les bords du Rhin et excursions de quatre semaines dans les forets de 
Boheme. Ces deux expeditions constituent une revolution dans le systeme 
educatif de l'Allemagne. Hoffmann voulait mettre en contact la jeunesse 
avec la nature et les grands ideaux romantiques et idealistes professes par 
les grands esprits de l'epoque, parmi eux Rainer Maria Rilke, Nietzsche, 
Rimbaud, Holderlin, Langbehn et surtout, le poete Hermann Hesse, futur 
(1946) prix Nobel de litterature, qui par ses ecrits remet le vagabondage 
formateur a la mode du jour. Une idee simple germe: pour prendre la vie 
et le reel a bras le corps, la jeunesse ne peut pas rester prisonniere des cites 
enfumees de l'ere industrielle: elle doit sortir de cette cangue et partir en 
randonnee (mot magique en langue allemande: wandern). Cette pedagOgie non 
conventionnelle, ces excursions deviennent les symboles d'une revolte 
generale contre l'ordre etabli (ecole, industrie, administration, etc.). On y preche 
une prosperite interieure plutot que materialiste, une reforme des institu- 
tions sans revolution violente. 

Le romantisme idealise s'exprima dans les mouvements de jeunes liber- 
taires allemands exaltant le culte pantheiste, les fetes de solstice, le roman- 
tisme de la montagne, des hauts sommets, resurrection du passe fabuleux 
nordique d'Holderlin et autres romantiques allemands, des poesies mys- 
tiques naturalistes et autres puissants mythes fondateurs de l'ame humaine 
sublimes par la musique de Wagner. Essentiellement centree sur le reve, 
les mythes, sur la vision mystique de l'Absolu et principalement sur l'in- 
stinct de meute d'une collectivite divinisee, d'une secte raciste, d'un "peu- 
ple elu". La suprematie de la jeunesse devait renouveler avec un pur ideal- 
isme toute la spiritualite d'un peuple. 

Epris des grandes sagas vikings, la jeunesse allemande s'inspira des recits 
heroi'ques de ces "glorieux aryens" du Nord pour elaborer un romantisme 
impregne de passions obscures pronant une liberation tous azimut de la 
vie familiale, scolaire et sociale. Les Jeunes considerent les hordes 
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sauvages nordiques comme leur " Sang ". Ce sang est leur verite intime, 
sentie par intuition naturelle, sans Revelation ni livre, sans autorite des 
Peres et des Pretres. Se souvenant des enthousiasmes revolutionnaires de 
1848, le jeune allemand Karl Fischer 19 ans, plus conscient de cette 
revolte que Hoffmann, prend le relais de son aine et fonda le premier mou- 
vement de jeunesse (j un g end bewegung) appele les wandervogel : les 
"oiseaux migrateurs". Nous sommes en 1901, les "oiseaux migrateurs" 
refusent le mode de vie bourgeois traditionnel de l'ancien siecle. Les 
"oiseaux migrateurs", le nom l'indique, veulent voler de leurs propres ailes 
et sortir de leurs cages. Le caractere autoritaire de la societe occidentale, 
la discipline severe des ecoles ou Ton battait et torturait litteralement les 
eleves recalcitrants, l'atmosphere etouffant des conventions et du con- 
formisme general entrainerent les jeunes vers une attitude de protestation 
louable quoique idealiste et un peu anarchique. 

Un tel mouvement n'aurait pu exister et surtout connaitre autant de succes 
sans un prophete de haut niveau. Tel Jesus et ses disciples, Karl Fischer, 
(on l'appelle Fiihrer et on le salue d'un "Heil") entraina ses camarades dans de 
longues promenades ou Ton decouvrait les joies insoupgonnees des 
errances interdites (ecole buissonniere) au cours desquelles on admirait les 
mines du passe comme signes visibles d'un temps revolu. On discutait des 
grands problemes de l'heure, on s'entretenait des aspirations a la liberte et 
on chantait des hymnes revolutionnaires et des chansons populaires gail- 
lardes et grivoises. "Pour la premiere fois dans l'histoire du monde la 
jeunesse se constitue en en groupe social et ce mouvement est independant 
des classes sociales, c'est plutot une classe d'age." (Giesecke) 

Fischer commence a rever d'un Jugendreich, d'un regne de la jeunesse, 
affranchi de la tutelle des adultes et elabore une critique fondamentale de 
l'ordre etabli, au nom d'une ethique de l'austerite (anti-consumeriste). Fischer 
instaure une discipline plus militaire et organise des excursions plus aven- 
tureuses. Seul le collectif, la communaute sont capables d'engendrer un 
monde meilleur et un nouveau type d'homme. Ce culte de la jeunesse 
creera un nouvel ordre politique, l'"Ordre nouveau" (la Rochelle), inventera 
un vraie "Science allemande" (Heidegger) 

Le wandervogel s'inscrit dans un mouvement de revolte generale contre 



les effets sociaux et esthetiques de l'industrialisation de l'Europe. Cette 
contestation s'inspire du courant romantique (Holderlin) et de la "natur- 
philosophie" Portant des chapeaux extravagants et des vetements pein- 
turlures de chiffres esoteriques et de slogan (Wild Frei - libre et sauvage), ces 
jeunes dadai'stes avant l'heure d'abord a-politiques comprennent prompte- 
ment que seul un mouvement de jeunesse, dont les membres se renouvel- 
lent sans cesse de generation en generation - nouveaute perpetuelle - pour- 
ra realiser la revolution permanente tant souhaitee, seule garante de lib- 
erte. 

C'est au cours de randonnees dans les forets et par l'entremises de chants 
meprisant la societe bourgeoise et de recits exaltant l'anarchie naturelle, le 
"dereglements des sens" et la venue salvatrice du "surhomme" que s'expri- 
ment le refus de cette jeunesse exasperee et furieuse contre la culture des 
"vieux" et des parents. Ces premiers marginaux du siecle naissant 
propagerent une energie telle que soudainement, c'est toute la jeunesse qui 
retrouva les valeurs de la camaraderie virile, du retour a la nature vers la 
liberte primitive, chacun faisant ce qu'il lui plaisait ou et quand cela lui 
plaisait. Ulceres contre la religion de leur pere et l'hypocrisie de toutes les 
generations anterieurs, les "oiseaux migrateurs" veulent combattre la 
sainte Trinite bourgeoise : ecole, famille, eglise. lis rejoignent ainsi la 
revolte des philosophes (Nietzsche, Bergson) et des poetes, (Holderlin, 
Rimbaud,) et veulent renouer avec la tradition medievale des Vagantes, des 
"escholiers peregrinants". 

Le mouvement typiquement allemand prit une expansion rapide jusqu'a 
son apogee en 1913 ou des milliers, on parle de vingt-cinq mille 
adherents, se reunirent pendant une semaine pres de la ville de Kassel. Ce 
premier rassemblement de masse, ancetre de nos festivals pop, permit a 
des jeunes de toutes classes sociales d'etudier, a travers differents comites, 
les problemes politiques et moraux dans une orientation nettement paci- 
fiste et lai'que. On cite ce rassemblement comment le precurseur de la pen- 
see ecologique mondiale. Bien sur, on pense a Porto Alegre, aux altermon- 
dialistes et aux journees mondiales de la jeunesse catholique. 

La renommee du mouvement comme une rumeur bienfaitrice s'elanga 
comme une volee d'oies sauvages hors frontieres. Des oreilles attentives la 
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capterent. Partout en Europe, la jeunesse commenga a se tremousser, a 
regimber. 

"Ein Volk, ein Reich, ein Fiihrer" 

(Slogan d'Hitler justifiant l'invasion de l'Autriche en 1939) 

Adolphe Hitler, artiste allemand rate, comprit toute l'energie revolution- 
naire qui sommeillait comme un volcan endormi dans le coeur des jeunes 
Allemands. Imitant Mussolini, il s'agissait de mettre ces espoirs et d'en- 
cadrer ces energies en les mettant au service de l'ideologie nazie. Hitler n'a 
rien invente. La haine des Lumieres, de la Raison et de la Science, l'exal- 
tation de l'heroisme, du sacrifice, du passeisme, du patriotisme, de l'unite 
du "Volk", ce peuple que Ton rencontre dans le vagabondage reveur : tout 
cela est contenu dans la poesie romantique des la fin du XVIII e Siecle. 
Aux valeurs hedonistes des romantiques, Hitler y ajouta un insigne de pro- 
pagande, une croix gammee et s'empressa de fonder " la jeunesse hitleri- 
enne. " 

Selon l'artiste et philosophe polonais Tadeusz Kantor, le Cafe/cabaret 
Voltaire, lieu de naissance du mouvement dada, aura ete "le vestibule 
infernal du Bordel apocalyptique. " Le slogan dada : " Ce monde est pour- 
ri, nous devons le saccager " fut le prelude a la Mort, la Guerre, la 
Destruction que precha la revolte nazie. 

Le Fiihrer, c'est le SUPREME DADA; il avait une haine des Juifs compa- 
rable a celle de Dada pour la societe. Hitler/Tzara, meme combat : detru- 
ire, eliminer la chose honnie, s'enfoncer dans le Mai en toute connaissance 
de cause. 

Le sentiment d'une generation nouvelle et meilleure va deboucher sur une 
secte de jeunes fauves remplagant la lachete sentimentale des adultes. 
Ainsi se forma une elite speciale, la "bande du chef (le nazisme est d'origine 
tribale) dont l'ascension politique represente la vraie force vive de la dic- 
tature revolutionnaire axee sur la recherche du pouvoir. Lui seul compte et 
pour s'y maintenir la violence sans scrupule d'humanite devient valeur 
spirituelle si bien que l'exercice brutal du pouvoir est le seul devoir de 
l'elite ou tous les membres deviennent complices d'exactions comme n'im- 
porte quelle bande criminelle. Georgette Mouton dans Jeunesse et Genes e 



du Nazisme y declare meme que " le nazisme est un phenomene de delin- 
quance juvenile generalisee, et recuperee. " Ainsi "l'homme nouveau" fut 
a la fois martyrise dans son corps et lessive moralement capable de "faire 
le mal pour le mal. " 

La mystique de la Guerre et de la Mort, du Sacrifice a la Patrie, cet ideal 
irrationnel, spiritualiste, sous-tend dans la pratique le desir de meurtre 
associe au gout mystique pour le drame du calvaire a des fins messian- 
iques, pour parler comme Freud. La terreur transformee en arme 
theologique frole l'atheisme radical. Ainsi le "terrorisme de la religion" 
culmine dans la "religion du terrorisme. " La politique de la "table rase", 
destruction complete des anciennes structures pour mieux reconstruire et 
assurer la Victoire du Nouveau, tel est le programme du Parti de la 
Jeunesse. La generation suivante aurait toujours plus de valeur que la 
generation precedente. Selon Hitler, la revolution permanente passe par le 
renouvellement perpetuel de la societe grace a l'elan vital des jeunes de 
generation en generation. La regeneration du monde est en mouvement. 

Partout en Europe une immense cohorte de citoyens frustres dans leur 
desir d'exploits heroi'ques ne demandait que de servir une cause noble. 
Mussolini recruta parmi les soldats, les etudiants, les jeunes travailleurs et 
chomeurs, les membres des brigades fascistes. Les Chemises noires fas- 
cistes de Mussolini, les Chemises brunes nazies de Hitler, les Phalanges 
espagnoles du general Franco, les Croix flechees de Hongrie, les Gardes 
de fer de Roumanie comblerent leur desir inassouvi. Tous ces mouve- 
ments ultra nationalistes prophetiserent sur les mines de la premiere 
guerre l'avenement mythique d'une victoire decisive sur les forces du mal 
et du desordre. Car l'elite fasciste requiert des qualites nobles presentes 
dans toutes les classes de la societe. Ce sont les predispositions mentales, 
forces de caractere et leadership qui l'emportent sur les considerations 
bassement socio-economiques. Tout etre qui se sent capable de gouverner 
la societe peut faire partie de cette elite en vertu de la loi de la selection 
naturelle. Le darwinisme social deviendra une composante incontournable 
du fascisme italien et du nazisme allemand. La lutte des races a ete, en 
Allemagne et en Italie, preferee a la lutte des classes. 

Dans un autre lieu, un denomme Mao engagea la jeunesse communiste au 
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sein l'Armee rouge vers la traumatisante "Revolution culturelle. " 
Tranquillement se dessine l'ideologie du detournement caracteristique 
autant des arts que de la politique du XX e siecle. Les dictateurs modernes 
s'empresserent de se proclamer les nouveaux dieux de ce monde technique 
en chantier en chassant les artistes de leur eden tant souhaite. II est carac- 
teristique de constater que tous les mouvements messianiques reposent sur 
une purification de la societe. L'hitlerisme, le stalinisme et le maoisme 
n'echappent pas a la regie dans leur mission d'effacer toutes les fautes 
sociales du passe et d'engendrer un homme nouveau. Comme pour les reli- 
gions, le croyant de ces "theologies profanes" se sent libere des peurs 
antiques et accorde au chef des pouvoirs divins. 

Toutes les societes qu'elles soient communistes, socialistes et democra- 
tiques sont traversees par l'ideologie mecaniste, veritable religion d'Etat. 
Frappees par l'idolatrie technologique, les nations revent toutes a leur 
Redemption, a leur liberation par les machines industrielles et leur 
cadence de production decuplee. Croire que la technologie a le pouvoir de 
resoudre tous les problemes sociaux est encore aujourd'hui le credo poli- 
tique de bien des societes. 

Ainsi 1'homme nouveau pouvait s'identifier a l'Etat-Dieu tout puissant (cap- 
italiste ou communiste) pour la conquete du monde et, a la nation en se ser- 
vant des haines tribales primitives comme facteur de cohesion sociale 
entre les classes. La terreur theologique du III Reich impliqua que la vio- 
lence du guerrier fusionne avec l'ambition mystique du prophete. Les 
Chemises brunes, les SS et les Kapos, melange heteroclite de voyous des 
bas-fonds avec l'elite eduquee, furent les executants de l'immolation 
ultime intronisant la destruction sacrificielle comme ordre universel san- 
guinaire. 

"L'armee et la religion ont seules la possibilite de satisfaire les aspirations 
les plus consequentes des hommes. La premiere fait profession d'affronter 
reellement la mort, l'autre connait le langage empreint d'angoisse et de 
majeste orageuse qui convient a ceux qui sont au seuil de la tombe. " 
(Georges Bataille, (Euvres completes II, p.246) 

La guerre est le moteur de l'ordre nouveau tandis que le sacrifice agit 
comme acte fondateur. Canon et foi fiisionnent dans une complementaire 



capacite de detruire. La volonte de puissance nietzscheenne mute en 
volonte d'en fmir. De ce radicalisme apocalyptique emerge l'enfer que 
Forster (1793) avait predit plus d'un siecle auparavant, il a pour nom le 
totalitarisme. 

Le totalitarisme se veut une synthese de tous les mythes a travers une 
ideologie "fondamentaliste" visant une "reconstruction utopique de la 
societe a partir d'un plan global" qui apportera le salut a l'humanite, au 
genre humain. Le totalitarisme est au politique ce que le monotheisme est 
a la religion. La raison instrumentale est partenaire de ce projet 
chimerique de l'unite concretisee dans le parti unique. 

"Le caractere autonome de l'art fut rudement mis a l'epreuve par les nou- 
velles dictatures revolutionnaires qui pointaient a l'horizon. Car la tactique 
totalitaire commande de mettre sous sa botte tous les genres d'activites. 
Aucune zone exterieure a la politique, si insignifiante soit-elle - club de 
philatelie, chorale, club d'astronomie, etc.- ne peut echapper a son sys- 
teme de domination. Toutes ces ligues, clubs et associations disparates 
furent mis au pas et utilises pour affirmer le pouvoir de l'elite dirigeante et 
l'art n'echappa a la regie. Chaque individu doit rencontrer, a chacun de ses 
pas y compris dans ses loisirs, le Parti totalitaire qui se doit d'integrer en 
son sein tout ce qui est createur pour mieux le controler si non le detruire." 

"Un style qu'on peut qualifier "d'hitlerien" fut impose a l'art, de meme qu'a 
tous les aspects de la vie. Cela est d'abord marque par une sorte de cen- 
tralisation de la vie culturelle, en particulier au niveau des media artis- 
tiques employes alors. (peinture, sculpture, cinema, musique, architecture et littera- 
ture) L'idee, au depart, consistait a rassembler dans les mains d'un seul 
organisme ou ministere l'ensemble de ces media permettant la pratique de 
la culture. Cela ne signifia pas cependant que le regime controlat totale- 
ment la production artistique, mais il pouvait a tout le moins tenir le porte- 
feuille des subventions et fermer progressivement la porte a toutes tenta- 
tives des arts juges "d'avant-garde" de penetrer, sur une echelle de masse, 
la vie sociale. A travers le Ministere de l'lnformation populaire et de la 
Propagande (disons Ministere de la Propagande), le regime pourrait exercer un 
meilleur controle sur la production artistique tout en diffusant les ordres 
du Fiihrer concernant les arts par exemple. II s'agit de legitimer une "die- 
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tature culturelle" en soumettant l'Art a l'Etat. " 

"Une fois que le regime s'est donne des instruments de controle, il faut 
alors defmir ce que Ton veut effectivement controler. C'est une etape ou 
1'autorisation devient le concept fondamental de la perception qu'a le 
regime des oeuvres artistiques produites. L'aspect de 1'autorisation se rap- 
porte plus precisement a toute l'elaboration de criteres, principalement 
ideologiques, qui permettent au regime de dire qu'une oeuvre est ou n'est 
pas conforme aux vues du parti representant le peuple allemand. Une 
oeuvre mauvaise, voire "degeneree", peut etre rejetee par le regime et son 
auteur cible, interdit de production. C'est une periode ou la production 
artistique est filtree, c'est alors que se deroule une sorte de Kulturkampf. 
(Combat pour la Culture, la "bonne") Autrement dit, s'est faite la mise en place 
progressive d'un controle absolu, voire d'une "totalite" sur la nature de la 
vie culturelle en Allemagne. " (Carl Pepin, http://www.guerre- 
mondiale.org/Articles/artnazi 1 .htm) 

Le retour a l'ordre en art annonga un nationalisme base sur les traditions 
et le classicisme. En architecture, l'art monumental se diffusa autant dans 
les regimes totalitaires que dans les democraties. L'essence de la pensee 
constructive materialisee dans l'architecture du style international, unite 
de l'art et de la technique, commanda une epuration radicale supportant un 
ordre base sur le calcul et la mesure qui refletait l'ideal scientifique de 
l'epoque. Toute structure, ainsi que la societe en general, doit atteindre son 
plus haut degre d'efficacite. L'etude du comportement animal et le darwin- 
isme social introduisaient la vision d'une societe humaine disciplinee 
comme une ruche d'abeilles ou chacun accomplit sa fonction pour le bien 
commun. Tout ce qui n'est pas indispensable doit etre elimine. 

Les visions des futuristes italiens et des constructivistes russes, les objets 
nes de la machine et l'architecture nouvelle par la creation de nouveaux 
materiaux (beton) deviendront la seule realite meritant d'etre exploree, en 
somme les nouvelles technologies, viendront remplacer la nature dans 
l'imaginaire de l'homme. L'homme, le nouveau demiurge se devait de pro- 
jeter sa force physique et son energie mentale dans la construction d'un 
environnement entierement artificiel. 



On retrouve ce bonheur de l'humanite dans la maitrise de la nature par les 
sciences des les utopies de la Renaissance : dans L'Utopie (1516) de 
Thomas More, dans la Nouvelle Atlantide (v. 1600) de Francis Bacon, dans 
La Cite du soleil (1623) de l'ltalien Tommasso Campanella, dans le 
Discours de la methode (1637) de Descartes, dans Recherche sur la nature 
et la cause de la richesse des nations (1776) de Adams Smith, dans Cours 
de philosophic positive (1830) de Auguste Comte, dans VAvenir de la 
science (1890) de Renan, dans Recits des temps futurs (1899) de Wells, dans 
tous les ecrits du futurisme, du constructivisme, du Bauhaus envers 
l'etablissement des cites ideales. 

L'expansion industrielle, l'exploration de nouveaux marches, l'exploitation 
des ressources coloniales, panacees pour guerir les plaies de la guerre 14- 
18, sement l'euphorie tragique de la surproduction avec comme 
consequence le krach boursier de 1929. Suite aux grandes destructions de 
la guerre mondiale, l'etat en profite, autant a l'Est qu'a l'Ouest, pour se 
lancer dans de grands programmes de constructions massives; 
l'embellissement urbain doit se coller a l'ideologie. L'enjeu est double, 
ideologiquement, la monumentalite doit caracteriser symboliquement le 
regime politique et deuxiemement, la fonctionnalite et la standardisation 
demandent de concevoir des surfaces habitables les plus economiques afin 
d'en realiser le plus grand nombre. 

L'Etat se devait de contrer la menace qui gronde et se langa dans des 
grands travaux d'architectures repondants aux besoins de la vie 
contemporaine et a la creation d'emplois necessaire a la vitalite de 
l'economie. Les grands hotels, les grands magasins, d'immenses batiments 
administratifs et immeubles a logement, des stades imposants et des 
complexes industriels structures poussent comme des champignons apres 
la pluie. Toute une "poetique" de l'ordonnance se met en branle : epuration 
des volumes, purete geometrique, volonte consciente de l'autodiscipline 
qui appelle un grand deblaiement des laideurs accumulees denoncees ainsi 
par l'architecte Van de Velde : "une laideur rongeant, comme un vice, le 
coeur et le cerveau; une laideur sale comme la boue des grandes villes qui 
colle a la chair..." 

Adolf Loos fut le premier architecte (1900) a emettre l'idee de l'"objet- 
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type", concept par lequel la fonction des objets ou des batiments l'emporte 
sur 1'ornement. La rigueur fonctionnelle implique le depouillement jusqu'a 
l'austerite des formes en nette opposition avec le naturalisme ornemental 
de Tart nouveau. Qui dit fonction, pense efficacite, constat qu'appliquerent 
les architectes futuristes. Dans Manifeste de l'architecture futuriste : 
"Nous devons inventer et reconstruire ex novo notre ville moderne comme 
un atelier immense et tumultueux, actif, mobile et partout dynamique, et 
l'immeuble moderne comme une machine gigantesque". 

Voulant combattre le foisonnement des formes naturelles et la 
proliferation de 1'ornement inutile, un mouvement d'epuration, une 
volonte de rigueur s'inserent dans les rapports entre l'homme et son 
environnement, rapports de l'homme avec les produits techniques. 
Tranquillement, l'idee d'esthetisme est subordonnee a celle de la fonction. 
De reaction culturelle au kitsch, nous tombons dans le rationalisme 
fonctionnel dans l'art, principalement dans l'architecture et l'urbanisme. 
"Est fonctionnel ce qui fonctionne comme un mecanisme repetitif et 
determine dans le but d'harmoniser les elements d'un systeme et de les 
diriger vers le meme but efficient." Ainsi la vie communautaire dans la 
cite nouvelle pour un homme nouveau se doit d'integrer des notions de 
biologie, de sociologie, d'economie, de technologie et bien sur, de 
statistiques. Integrer et coordonner, telle est l'idee fondamental du 
fonctionnalisme. 



nouvel art de vivre, tentent eux aussi la revolution des formes utiles pour 
renouveler le decor urbain et repondre surtout au manque de logements 
pour les travailleurs. Pour ce faire, il proposa la production en serie de 
logements prefabriques par une production standardisee. En fondant le 
Bauhaus - Maison du Batir- Gropius veut enseigner non pas un art, mais 
un etat d'esprit capable d'evoluer vers "la conception collective de grands 
projets utopiques" tout en prenant en consideration les necessites 
pratiques, economiques et sociologiques dont le leitmotiv serait : "integrer 
l'homme au monde moderne tout en maitrisant la conception, la 
construction et revolution de ce meme monde moderne". 

Toutes ces constructions revelent autant a l'Ouest qu'a l'Est, l'utilisation 
d'un langage architectural dont la vocation unique est l'ordre dans la 
fonction. De plus en plus, l'urgence se manifeste de creer un langage 
stylistique commun entre peintres, sculpteurs et architectes. Les revues De 
Stijl, Cercle et Carre, Art concret, Abstraction-Creation art, VEsprit 
nouveau furent les courroies de transmission de ce "nouveau laboratoire 
des formes. " L'art est de plus en plus apparente a la connaissance 
scientifique au detriment de l'esthetisme juge retrograde. De ces ecrits et 
debats emergerent des architectes audacieux comme Gropius, Mies Van 
der Rohe (Bauhaus) et Jeanneret dit Le Corbusier dont le geometrisme 
fonctionnaliste inspire du cubisme associe au purisme du Bauhaus 
debouchera sur le "style international" des annees 1930. 



La haute estime des futuristes italiens pour le role de l'industrie se 
repercuta "dans la transformation globale du paysage urbain et de la vie 
quotidienne, avec l'apparition d'objets destines a ameliorer les conditions 
materielles de l'existence mais aussi a diffuser une nouvelle culture 
esthetique". (Belli) L'ivresse de la technologie, la noblesse de la vitesse, 
l'automation mecanique devinrent les articles de loi du nouvel ordre 
esthetique. 



La rigueur fonctionnelle implique le depouillement jusqu'a l'austerite des 
formes en nette opposition avec le naturalisme ornemental de l'art 
nouveau. L'essence de la pensee constructive materialisee dans 
l'architecture du style international commande une epuration radicale 
supportant un ordre base sur le calcul et la mesure qui reflete l'ideal 
scientifique de l'epoque. C'est la conquete de l'espace par le beton et l'acier 
et la conquete de la transparence par le verre. 



Ce desir de construire un monde nouveau attira des artistes de tous L'ideologie de la technologie parle haut et fort et son discours rationnel 

horizons autour d'ecoles ou de mouvements comme le Vkhoutemas axe sur la complementarite absolue entre la forme et la fonction, figure 

(Russie), le Stijl (Hollande), V esprit nouveau (France) et bien sur le Bauhaus dominante du constructivisme, du style international et du Bauhaus, 

(Allemagne). Inspires par les constructivistes russes, des architectes suggere l'edification d'un monde ferme, statique, sans joie, imperturbable 

allemands regroupees autour de Walter Gropius, a la recherche d'un aux sentiments, centralise et controle comme l'imaginent les Etats 
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totalitaires. L'epuration proposee par les architectures revolutionnaires 
d'avant-garde fut rapidement detournee par Staline et Hitler pour qui la 
purete du proletariat pour Tun, la purete de la race pour l'autre 
demandaient des oeuvres monumentales a la mesure, plutot exprimant la 
demesure de leur ambition demiurgique. 

Autant en Allemagne qu'en Union sovietique, les audaces avant-gardistes 
sont tolerees si elles laissent place au retour d'un certain classicisme dans 
un style d'apparat glorifiant la puissance de l'ideologie totalitaire. Hitler et 
Staline se lancerent dans des projets grandioses dont la monumentalite 
symbolise l'Autorite. Hitler dessina avec l'architecte Speer le projet de la 
"Grande Axe", immense avenue de cinq kilometres avec un arc de 
triomphe se terminant sur la "Grande Halle", place publique pouvant 
recevoir 180 000 personnes coiffee d'un dome rappelant celui du Capitole 
etats-unien ; cette "huitieme merveille du monde" devant celebrer le reve 
d'eternite du Reich allemand. 

A Rome, c'est l'ouverture de la Via Dell'Impero a travers les ruines en 
eventrant la cite historique afm d'imposer la marque somptuaire du 
nouveau regime ou le Danteum (mausolee non realise) devait constituer la 
synthese entre archeologie et geometrie futuriste avec le concours de 
materiaux raffmes comme le marbre (antiquite) et le verre (modernite) 
materialisant l'idee eschatologique du "sublime. " Staline n'est pas en reste 
avec son projet de "Palais des Soviets", (non realise) une tour en gradin de 
450 metres rappelant les grandes ziggourats mesopotamiennes, style tour 
de Babel, de dimension gigantesque surplombee d'une statue colossale 
d'un Lenine divinise regnant sur le monde. La grandeur recherchee est 
celle d'un Cesar, d'un Alexandre le Grand fondant un nouvel empire. Mais 
surtout le Palais des Soviets, sa tour rivalisant avec l'Empire State 
Building et le monument de Lenine avec la statue de la Liberte, permettait 
de revendiquer une grandeur imperiale comparable a son ennemi 
ideologique. 

De ce schema de pensee naissent des cites utopiques, style Metropolis de 
Lang, qui ne s'inscrivent plus du tout dans un environnement naturel mais 
carrement artificiel comme un artefact pur a l'image de l'homme-dieu, 
prometheen. Inspiree par les experiences des constructivistes russes, 



l'architecture occidentale adhere, elle, aussi au principe utopique d'une cite 
nouvelle pour un homme nouveau soutenu par un esprit de solidarity 
sociale et une morale egalitaire commune. Les gratte-ciel en verre revelent 
une mystique de la transparence dispensant une nouvelle lumiere, 
chapeautes d'antennes radiophoniques delivrant les messages du nouvel 
evangile messianique de l'homme urbanise. (Edina Bernard, L'art moderne, p.9- 
85) 

Mais surtout les architectures modernes et leur "machine a habiter" et les 
nouveaux designers industriels projetaient, comme schema de 
representation, une homogeneisation des hommes et des objets et une 
standardisation des modes d'expressions indispensables a l'uniformite de 
la pensee de masse. II ne faut pas oublier que le darwinisme social de 
l'epoque commengait a faire l'apologie de l'organisation exemplaire des 
insectes sociaux comme fourmis et abeilles, tel est le modele du 
fonctionnalisme a visage "humain. " 

Tous les totalitarismes se veulent resurrections d'un pouvoir authentique 
qui detruit tout ce qui se met au travers de son extension. La volonte de 
puissance contamine la liberte par son desir d'accomplissement car cette 
visee d'achevement fonde l'esperance par laquelle la liberte sombre dans 
le mal radical comme oeuvre de totalisation. Plus qu'essentiellement 
politique, le totalitarisme est le principe de la terreur, est l'expression du 
Mal radical qui tend vers la destruction complete de l'humanisme en 
proposant une identite de l'homme degrade; c'est une politique 
d'aneantissement de l'individu. 

"La magie de Textreme" est "la tragedie de notre temps. " 

Le machiavelisme en politique, le capitalisme et le socialisme en 
economie, le scientisme positiviste dans le domaine de la science, le 
nationalisme dans la vie des peuples, l'emprise absolue de la technique sur 
l'homme, tout cela est la consequence de l'utilitarisme. (Berdiaef) 

"Le mariage entre l'ideologie totalitaire et la technique mecanisee rendit 
possible la formulation des revendications en faveur d'un homme total, 
permettant ainsi une sanctification "authentique" de la vie nationale. 
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(Robert A. Pois, La religion de la nature et le national socialisme, p. 207) 

Le totalitarisme est une tragedie religieuse de rhomme spirituellement 
effondre qui veut retrouver son integrite dans l'organisation systematique 
de toutes les composantes de sa vie, quitte a y perdre sa liberte. Sauf que 
la liberte transformee en necessite marque le triomphe de la raison ayant 
perdu tout contact avec l'experience humaniste car la raison rayonnante 
atteinte de vertige se projette en Absolu des Absolus. Tous ces hommes 
politiques du siecle dernier ont compris la force des trois axes sur lesquels 
reposent le pouvoir despotique : la militarisation du parti unique, la sub- 
ordination "religieuse" des individus et la sacralisation de la politique d'E- 
tat et de son chef comme au temps des grandes tyrannies antiques. 

Les annees vingt apparurent comme une periode marquee par la volonte 
de batir une paix stable. Comme symbole du pacifisme a son apogee : le 
pacte Briand-Kellogg (des noms du secretaire d'Etat americain et du ministre 
francais des Affaires etrangeres), signe a Paris le 27 aout 1928 par une soixan- 
taine d'Etats, etait un pacte de " renonciation generate a la guerre " dont 
les signataires s'engageaient a resoudre tous les conflits " de maniere paci- 
fique ". 

La situation changea radicalement avec les effets de la grande crise de 
1929 et la montee des fascismes. , les problemes lies a l'application des 
traites ainsi que les difficultes economiques et sociales auxquelles furent 
confrontes les gouvernements les fragiliserent rapidement et favoriserent 
la montee des contestations politiques, en provenance de la gauche revo- 
lutionnaire communiste, mais aussi de nouvelles organisations qui 
revendiquaient une ideologic nouvelle, le fascisme. En 1921, Benito 
Mussolini fonda le Parti national-fasciste ; le 29 octobre 1922, il devint le 
chef du gouvernement et instaura une dictature nationaliste, fondee sur un 
Etat fort et dominee par un parti unique. 

La Republique de Weimar, qui dirigea l'Allemagne apres la Premiere 
Guerre mondiale, ne put surmonter la grande depression consecutive a la 
crise economique de 1929. Face au mecontentement de la population, le 
Parti communiste et le Parti national-socialiste remporterent de nombreux 
succes. En Janvier 1933, Adolf Hitler, le chef du Parti nazi, fut nomme 



chancelier par le president de la Republique Paul von Hindenburg. Le 
Fuhrer (guide ) pronait un fascisme dont la specificite essentielle etait son 
racisme exacerbe. Face a l'humiliation du diktat de Versailles, Hitler mit 
en avant la theorie du Lebensraum, c'est-a-dire le fait de procurer davan- 
tage d'espace vital au peuple allemand ; son appartenance a une race " 
superieure ", la race aryenne, donnant, selon lui, des droits sur les autres 
peuples. Detournement politique de l'idealisme romantique vers l'ideal 
racial en Allemagne, vers l'ideal nationaliste au Japon, vers l'ideal commu- 
niste de la societe sans classe en Russie. Tous trois ont abouti a la barbaric 

Sur la personne messianique du Fuhrer reposait toute la propagande de 
l'ideologie nazie, "la seule foi qui mene notre peuple au salut. " Voici les 
propos tenus a l'epoque par un militant eminent du Parti relate par 
Hermann Rauschning dans La revolution nihiliste : 

"La personne du Fuhrer doit, de plus en plus, se retirer dans le secret, dans 
le mystere. Par des actes surprenants, par de rares discours, elle devra se 
manifester seulement quand la nation se trouvera a un moment decisif de 
son destin. Le reste du temps, elle s'effacera, comme le createur derriere 
la creation, afin d'augmenter le mystere et le pouvoir d'action. La rarete 
meme de ses apparitions en fera de grands evenements. Aucun grand chef 
ne devrait s'user aux corvees quotidiennes du gouvernement. Je puis 
meme imaginer, poursuivit ce vieux militant, qu'en un instant critique pour 
la nation, le Fuhrer mort aurait une action foudroyante. Un jour pourrait 
venir ou il faudrait sacrifier le Fuhrer pour accomplir son oeuvre. Ses pro- 
pres camarades du Parti, ses fideles devront alors le sacrifier eux-memes. 
Quand Hitler sera devenu une figure vraiment mythique, alors seulement 
se revelera toute la profondeur de son pouvoir magique. " (p.87) 

" Ici le Fuhrer Mythus etait veritablement devenu " un culte de Hitler" et 
Himmler lui-meme se referait souvent a lui comme a un "Gottmensch. " 
(Dieu-homme) (Robert A. Pois, La religion de la nature et le national socialisme, p.87) 

A chaque fois, que l'art, la science, la politique, autant la democratic que 
le communisme, l'economie, autant le capitalisme que le socialisme, se 
magnifient jusqu'a devenir une doctrine soteriologique i.e une doctrine du 
salut a l'identique des religions dont ils se reclament ou subissent les con- 
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tre-coups culturels; a chaque fois dis-je, que cela se produit, ils adoptent 
alors un motus vivendi extremiste et inevitablement, ils derivent tous tran- 
quillement vers le totalitarisme. 

En Janvier 1932, le Japon conquit Shanghai et une partie du littoral, puis, 
dans les annees qui suivirent, etendit sa domination a toute la Chine du 
Nord. En 1937, lors d'une campagne d'une extreme violence, il chercha a 
s'emparer du reste de la Chine, dont il soumit les regions conquises a un 
regime d'occupation particulierement severe. Hiro-Hito, empereur du 
Japon, en envahissant la Chine lors du dernier conflit sino-japonais de 
1937-45, a ecrit une des pages les plus sombres de l'histoire nippone, 
episode appele "le viol de Nankin". Aussitot commencerent des massacres 
a grande echelle. Executions a la bai'onnette ou au sabre. Viols et mutila- 
tions. Le "viol de Nankin" figure en bonne place parmi les crimes contre 
l'humanite commis au XX e siecle meme si le gouvernement japonais per- 
siste a en nier l'importance. 

Le rapprochement de 1'Allemagne, de l'ltalie et du Japon aboutit a la sig- 
nature de plusieurs traites d'alliance ; en novembre 1936, l'axe Rome- 
Berlin fut proclame et, le 25 novembre 1936, un pacte Antikomintern, (de 
non-agression) auquel l'ltalie adhera l'annee suivante, fut signe entre le 
Japon et 1'Allemagne. Les trois Etats constituerent les puissances de l'Axe. 
L'attaque nipponne sournoise (7 decembre 1941) de Pearl Harbour qui detru- 
isit la quasi-totalite de la marine de guerre americaine de la zone paci- 
fique, marqua le "reveil de l'Amerique" et l'intervention des Etats-Unis 
dans la Seconde guerre mondiale. 

Lueur eclatante, noir silence. 

Pour mettre fin a cette folie, l'homme imagina une folie encore plus terri- 
fiante en creant son apocalypse nucleaire. L'homme se remit a desesperer 
a sa propre fin sauf que cette fois-ci, contrairement aux apocalypses 
religieuses, il n'y aura pas de renouveau, l'apocalypse nucleaire est la 
"solution finale" sans "lendemain qui chante. " II en flit toujours ainsi 
lorsque Thumanite se laissa entrainer par la brutalite travestie en extase 
religieuse sauf que cette fois-ci, l'homme fut submerge par des catastro- 
phes non plus divines mais par celles qu'il a lui-meme provoque. Ainsi 
dans tous les aspects de la vie, l'homme aura toujours choisi thanatos. 




Les 6 et 9 aout 1945, les villes japonais- 
es d'Hiroshima et Nagasaki etaient lit- 
teralement "ramenees a l'age de pierre", 
l'expression favorite du grand patron de 
l'US Air Force de l'epoque le general 
Curtis Le May. Tout au long de sa presi- 
dence, Harry Truman affirma que la 
destruction d'Hiroshima et de Nagasaki 
avait sauve un quart de million de vies 
humaines. Et pourtant, le general 
Dwight Eisenhower informa ses 
superieurs " que le Japon etait deja 
battu, que sa rendition n'etait qu'une 
question de jour et que l'utilisation de la 
bombe etait completement inutile." 



Alors pourquoi l'holocauste nippon ? Huit mois auparavant, le 13 fevrier 
1945, Winston Churchill ordonna la destruction totale de Dresde. Pourtant, 
comme le montrerent par la suite les photographies aeriennes des avions 
Mosquito anglais, Dresde etait totalement depourvu d'installations mili- 
taires allemandes et ne possedait aucun systeme de defense. Alors 
pourquoi l'holocauste allemand ? Reponse dans Chronique de la Seconde 
Guerre mondiale, page 606 : 

"On peut se demander, a l'issu de ce raid meurtrier, pour quelle raison une 
ville historique sans aucun interet militaire a ete devastee de la sorte. Les 
Americains, en particulier - bien qu'ils y aient participe pleinement - l'ont 
jugee "terroriste. " 

Les mots sont incapables de decrire ce qui est necessaire a ceux qui ne 
savent pas ce que Thorreur represente. (Apocalypse Now, Francis Ford 
Coppola) 

Mais surtout, pourquoi une deuxieme bombe atomique, celle de Nagasaki, 
alors que le Japon etait deja "knock-oute" par celle d'Hiroshima ? Dresde 
(400 000 morts), Hiroshima (140 000) et Nagasaki (80 000) n'etaient, en fait, 
que des villes-cobayes dont la destruction avait pour objectif d'impres- 
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sionner militairement les Sovietiques et marquait "officieusement" le 
debut de la guerre froide : strategie de la terreur concoctee par le tandem 
Churchill-Truman. Le secret de cet explosif puissant modifiait complete- 
ment l'equilibre diplomatique en faveur des allies. Restait done a demon- 
trer aux Russes qu'on possedait les capacites logistiques de l'utiliser. 
Impensable pour les allies, la perspective d'un millenarisme athee typique- 
ment anthropocentrique, economiquement communiste et geopolitique- 
ment universaliste sans aucune dimension transcendantale, bref qui rejete 
la religion de Dieu au profit de la religion de l'Etat. Hiroshima et Nagasaki 
furent les villes designees pour faire la demonstration dramatique de la 
terreur moderne. Comme scenario demoniaque, meme les dieux n'ont 
jamais fait mieux. Homo sapiens ou Homo demens, "that's the question ! 
(Frederic F. Clairmonte) 

Force est d'admettre que depuis la Renaissance, malgre les lois, les codes, 
les religions, les Etats, la raison et les connaissances, qu'apres Auschwitz, 
apres "Little Boy" et "Fat Man", l'humanisme a lamentablement echoue. 

Les deux grandes guerres mondiales demontrerent sans proces l'effon- 
drement de tous les ideaux progressistes, l'effondrement du surhomme 
nietzscheen et des super heros faisant brutalement apparaitre le potentiel 
autodestructeur des societes occidentals, montrant la defaite de l'human- 
isme terrasse autant par le corporatisme d'Etat (Russie communiste) que le 
corporatisme prive. (Occident capitaliste) 

En somme, la fin de la deuxieme guerre mondiale represente un tournant 
majeur dans l'expression nevrotique des peurs collectives : peur des delin- 
quants, peur des drogues, peur des communistes, peur des anarchistes, 
peur des athees, finalement en fouillant dans les recoins les recules de 
notre inconscient collectif, peur du barbare chretien pourtant civilise que 
nous sommes devenus, capables d'utiliser encore une fois l'energie infer- 
nale de l'atome malefique contre nous-memes, contre la vie. 

Les noires tenebres de la modernite. 

En Amerique frangaise, la parution en 1948 du Refus global par le peintre 
Borduas vint troubler la douce quietude de Montreal et de la province de 



Quebec en general. Redige par le peintre Borduas et co-signe par une 
quinzaine de peintres, sculpteurs, danseurs et photographes, ce plaidoyer 
anarco-artistico-politique denonce avec virulence une societe sclerosee : 
"refus de fermer les yeux sur les vices, les duperies perpetrees sous cou- 
voir du savoir. (...) Refus de servir, refus de toute intention, arme nefaste 
de la raison. " En aout 1948, un hebdomadaire couvre, a la une, le lance- 
ment du manifeste en ces termes : " Les Automatistes annoncent la deca- 
dence chretienne et prophetisent l'avenement du regime de l'instinct. " 
Partout dans le monde, la "dictature de la raison" est mise au banc des 
accuses. II est clair que la revolte gronde, que le besoin de liberation est 
en train de faire son nid, que les assises de l'ideologie de conservation sont 
ebranlees. 

"Refus global (...) est un signe qu'il faut etendre, qu f il faut lire sur un 
demi-siecle. " (Laurent Mailhot) 

La crise economique de 1929-1932, les exces du capitalisme sauvage, la 
progression du fascisme en Europe sont les preuves de la decadence occi- 
dentale. Les camps de concentration allemands de la deuxieme guerre 
mondiale, les goulags sovietiques montrent que la classe politique a perdu 
toute consideration pour l'etre humain, ce que Hiroshima confirma. 
Progres, scientisme, rationalisme et materialisme, tous des concepts de la 
modernite, sont denonces et menacent l'integrite fondamentale de l'hu- 
main et bien sur la societe canadienne-fran?aise. "Le liberalisme 
d'Angleterre marque le regne des gestionnaires et des businessmen et l'e- 
conomie liberale remet le sort de la communaute dans les mains de 
quelques speculateurs. " Le rationalisme "imperialiste" est responsable 
d'avoir vide la religion chretienne de la charite et de sa substance, pour ne 
conserver qu'un "code d'aumones. " Toutes les valeurs du veritable 
humanisme chretien sont alors trahies. L'acte revolutionnaire ne se fera 
pas sur la scene politique par Taction d'un groupe, mais bien individuelle- 
ment, par la grace d'un "jaillissement interieur", que les veritables artistes 
chez lesquels l'art n'est pas avili au rang d'"art pour vieillards et rentiers 
inoccupes", connaissent et revelent. C'est pourquoi la situation exige un 
"refus total" et un "acte revolutionnaire. " (Robert Elie, "Rupture", la Releve, 
fevrier 1936) La table est mise pour Borduas et son Refus global qui se veut 
un exorcisme des peurs qui ont tant paralyse le Quebec. 
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"Le regne de la peur multiforme est termine. Dans le fol espoir d'en effac- 
er le souvenir je les enumere: peur des prejuges - peur de l'opinion 
publique - des persecutions - de la reprobation generale, peur d'etre seul 
sans Dieu et la societe qui isole tres infailliblement, peur de soi - de son 
frere - de la pauvrete - peur de l'ordre etabli - de la ridicule justice, peur 
des relations neuves, peur du surrationnel, peur des necessites, peur des 
ecluses grandes ouvertes sur la foi en l'homme - en la societe future, peur 
de toutes les formes susceptibles de declencher un amour transformant, 
peur bleue - peur rouge - peur blanche : maillon de notre chaine. " (Borduas) 

Selon Pierre Popovic dans Les premices d'un refus (global) dont nous 
nous inspirerons largement : "La valorisation du Moyen Age que presente 
Refus global est Tune des bases du discours social de l'epoque. Dans cette 
representation de l'histoire, le treizieme siecle d ? Albert le Grand et de saint 
Thomas est considere comme le moment de l'apogee de la civilisation 
chretienne, alors que le quatorzieme siecle et la Renaissance enclenchent 
un mouvement de decadence qui ne cesse de s'accentuer au fil des siecles. 
Frangois-Marc Gagnon, dans sa magistrale etude sur Borduas et son 
oeuvre, a demontre que l'affirmation de la grandeur du treizieme siecle 
chez Borduas provenait de l'influence du livre Egregores ou la vie des 
civilisations de Pierre Mabille. Un consensus tres large contresigne par 
tous ceux qui, par formation scolaire ou par adhesion ideologique, 
demeurent arrimes aux vertus de la Summa Theologiae, accredite cette 
version de l'histoire et a certainement favorise l'adoption de cette source. 
Une reconstruction semblable de l'histoire de l'Occident chretien presidait 
notamment aux reflexions des intellectuels de la Releve et de la Nouvelle 
Releve, durant les annees trente et quarante. Profondement marques par 
les oeuvres de Maritain et de Berdiaef, les amis de Robert Charbonneau 
s'appuyaient egalement sur les splendeurs du treizieme siecle et sur un 
rejet de la Renaissance pour proposer l'etablissement d'un nouveau Moyen 
Age et d'un nouveau christianisme authentique. " 

Cette similitude entre la presentation de l'histoire biblique incluse dans 
Refus global et dans les numeros de la Releve nous convie a supposer que 
la breche ouverte par la Releve dans le socle de l'ideologie traditionnelle 
quebecoise prepare en quelque sorte Refus global, ou, autrement dit, que 
Refus global s'inscrit dans cette breche "heretique. " 



Le discours social du Quebec durant les annees quarante fonctionnait sur 
la base d'un modele hegemonique qui n'est autre que celui du roman his- 
torique issu de la Bible. L'histoire biblique raconte comment les heros, 
dont Moi'se et Jesus, se portent a la defense de la communaute menacee et 
de son "butin. " Au Quebec, la langue, la race et la religion, le triple mot 
d'ordre de l'abbe Groulx, furent les valeurs communautaires de la societe 
defendues car inherentes a son "salut. " 

Selon Marc Angenot une analyse plus large des textes, des revues, des dis- 
cours politiques et des articles de presse des annees quarante nous conduit 
a poser qu'un "paradigme thematique fondamental" preside a l'ensemble 
des debats ideologiques de l'epoque et constitue le pivot essentiel des 
visions du monde concurrentielles baties par les agents denonciateurs. Ce 
paradigme thematique fondamental, nous pouvons le traduire comme suit 
: nous sommes tous des Canadiens-frangais et nous sommes menaces. Ce 
paradigme de la communaute menacee conduit le plus souvent a un dis- 
cours defensif, ou il est question de preserver un tresor convoke par des 
ennemis retors, puisqu'ils sont deja entres dans la citadelle, puisqu'ils sont 
"parmi nous. " (Marc Angenot, "Le discours social : problematique d f ensemble", 
Cahiers de recherche sociologique, II : 1, avril 1984 in Popovic, Les premices d'un refus) 

"Petit peuple issu d'une colonie janseniste, isole, vaincu, sans defense con- 
tre l'invasion, de toutes les congregations de France et de Navarre, en mal 
de perpetuer en ces lieux benis de la peur (c'est-le-commencement-de-la-sagesse 
!) le prestige et les benefices du catholicisme malmenes en Europe. 
Heritieres de l'autorite papale, mecanique, sans replique, grands maitres 
des methodes obscurantistes, nos maisons d'enseignement ont, des lors, 
les moyens d'organiser en monopole le regne de la memoire exploiteuse, 
de la raison immobile, de l'intention nefaste. " (Borduas, Refus global) 

Le discours virulent du Refus global contre les institutions religieuses et 
politiques, critiquant les elites intellectuelles et fmancieres et les chefs des 
mouvements proletaires comme autant de traitres envers la force ouvriere, 
trouve sa source chez le philosophe Berdiaef (Le nouveau moyen age) qui a 
tant inspire Robert Elie mais surtout Pierre Mabille dans Egregores ou la 
vie des civilisations. Les deux auteurs affirment qu'au XIII e et XIV e sie- 
cles, la civilisation chretienne occidentale a atteint son apogee et que 
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depuis la Renaissance, s'est amorce un mouvement de decomposition des 
valeurs qui ont entraine toutes les instituions religieuses, politiques et 
economiques vers la decadence de l'Occident dont les guerres, les geno- 
cides et les armes de destruction massive nucleaire du XX e siecle mar- 
quent le sommet. Ce discours libertaire de revendication en plein milieu 
du XX e siecle s'inscrit en peine continuity des courants heretiques de 
l'epoque medievale denongant la trahison de l'Eglise. 

Pour comprendre les allusions au Moyen Age dans le Refus global, il est 
necessaire de chercher a comprendre en quoi il represente a la fois l'a- 
pogee et le declin de la civilisation chretienne. 

A cette epoque, le Nouveau Testament posa probleme au clerge acoquine 
a la royaute car faut bien comprendre que le Christ posait les bases d'une 
nouvelle relation entre les hommes. II abolit toute barriere ethnique, 
sociale, raciale au profit d'une fraternite universelle identique au cos- 
mopolitisme grec mais fonde sur un commandement nouveau, celui de 
l'amour reciproque. En ce sens l'eucharistie est un ceremonial frappant. En 
effet, toutes les religions de l'Antiquite, autant en Orient qu'en Occident, 
proposaient des prescriptions sur la purete et surtout des restrictions ali- 
mentaires detaillees qui manifestaient l'appartenance ethnique des croy- 
ants et etaient objets de divisions entre les hommes. Aucun Juif, Egyptien, 
Perse, Abyssin, Chaldeen de confessions differentes ne pouvaient manger 
ni boire ensemble, a peine pouvaient-ils se parler. La communion chreti- 
enne vient abolir toute cette segregation archai'que et proposa plutot le 
repas amical dans le partage. En s'adressant a tous les peuples sans restric- 
tion, le christianisme devenait ainsi la premiere religion universelle possi- 
ble et l'Eucharistie en etait la manifestation supreme. 

En ce sens, l'analyse du messianisme christique selon Marcel Gauchet 
dans le Desenchantement du monde est fort revelatrice. Pour lui, avec 
Jesus, on assiste a un renversement complet des attitudes et des valeurs. 
Alors que les Juifs attendent un messie, sorte d'empereur universel dont la 
toute-puissance les guidera vers la domination totale ; voici que se 
presente Jesus, aux antipodes des attentes souhaitees. Alors qu'on attend 
un monarque du monde au sommet de la pyramide, en haut, Jesus, lui est 
en bas, "un quelconque parmi les hommes du commun. " "La ou le roi des 
derniers jours eut appele a la guerre, Jesus annonce l'amour. " Inversion 



radicale ou Jesus nous invite a nous liberer de tout desir de domination ter- 
restre. Dans le Nouveau Testament, aucune trace de penitence, d'indul- 
gence a acheter pour sauver son ame et surtout aucune suprematie est 
accordee aux Apotres et aux Peres de l'Eglise encore moins le droit de 
s'enrichir du travail des pauvres. Pour eux, il etait indeniable que la per- 
version morale de l'Eglise et de l'elite politique etait responsable de leur 
misere materielle. Marques par le desir d'un retour a un ideal spirituel, les 
paysans veulent imiter le Christ des Evangiles et vivre l'union avec Dieu. 
Pour ce faire, ils transformerent l'enseignement du Christ en action 
evangelique quotidienne. Au-dela du sens pejoratif du mot, l'heresie est 
avant tout l'expression d'un ressentiment social avec ineluctablement des 
consequences politiques. 

Le texte de Mabille est tres explicite a ce sujet : " les religions ont ete a 
l'origine des systemes destines a liberer l'homme de ses terreurs et perme- 
ttant un examen plus serein du monde. Ensuite, elles ont constitue des 
obstacles de plus en plus dangereux autant pour le developpement de l'in- 
telligence que pour l'examen de la sensibilite" (cite par Gagnon in Borduas, 
p.254) 

Ces obstacles dangereux, principalement le dogmatisme de l'Eglise 
catholique, font partie des us et coutume formant, ce que le sociologue 
Marcel Rioux appelle, "l'ideologie de conservation. " Borduas tenta done 
d'insuffler une vision dynamique pour que le Canadien-frangais se 
reveille, sorte de sa torpeur. Cette position de Borduas s'inscrit dans ce 
que les auteurs Michael Lowry et Robert Sayre, dans leur ouvrage Revoke 
et melancolie, identifient comme romantisme "restitutionniste" ou se 
retrouve la plupart des grands ecrivains et artistes du siecle dernier. Ce 
mouvement se defmit comme aspirant a une restitution du Moyen Age et 
de la justice chretienne medievale et focalise sur la societe agraire et le 
sentiment de communaute qu'il oppose a l'individualisme bourgeois et 
denonce l'extreme solitude ou le laisse la societe capitaliste qui ne connait 
plus guere entre les etres que des rapports d'argent. L'eglise vereuse s'est 
associee aux puissances de l'argent et transformee le monde en un "grand 
cadavre mort. " Le capitalisme a terni les valeurs chretiennes de la meme 
maniere que la machine a detruit l'oeuvre artisanale de qualite. 
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Pour neutraliser le dogmatisme catholique, Borduas lui opposa une meta- alors le caractere fabuleusement contradictoire du romantisme a la fois 

physique de la creation, une religion de Tart rattachant celle-ci a une "plus revolutionnaire et/ou contre-revolutionnaire, individualiste et/ou commu- 

grande connaissance de soi-meme et de ce qui relie l ? homme a l'univers" nautaire, realiste et/ou fantastique, retrograde et/ou utopiste, activiste 

tout a fait dans la lignee de Goethe et des autres romantiques. et/ou contemplatif, revolte et/ou melancolique, mystique et/ou sensuel. 



Influence par le mouvement nabi europeen, (Le mouvement nabi s'attache a 
retrouver le caractere sacre de Tart et se caracterise par l'utilisation de grands aplats de 
couleurs ayant comme thematique principale l'etude la lumiere. Le nabi est un mouve- 
ment a la fois artistique, intellectuel et spirituel.) son mentor le peintre Ozias 
Leduc lui enseigna tres jeune que la peinture remplie une fonction sacer- 
dotale et metaphysique : Tart n'a de sens qu s'il aspire a la Redemption, que 
s'il repose sur une volonte d'ameliorer le monde. Comme son nom 
l'indique, "nabi", mot hebreu signifiant "prophete" confie a l'artiste le titre 
de voyant romantique qui croit a la puissance reconciliatrice des peuples. 
II etudia ensuite Tart religieux aux prestigieux Ateliers d'art sacre de Paris. 
Ce sejour en France lui permet de decouvrir les grandes oeuvres des pein- 
tres europeens dont Cezanne qui aura une influence determinante sur ses 
oeuvres de jeunesse. II entreprit egalement aupres d'artistes nabis frangais 
des recherches sur l'integration de Tart abstrait dans Tart religieux. 

En lisant V Amour fou du surrealiste Andre Breton, il decouvre le fameux 
conseil de Leonard de Vinci enjoignant ses eleves a regarder longuement 
un vieux mur pour y voir apparaitre dans ses craquelures et ses taches des 
formes que le peintre n'a qu'a copier par la suite. Borduas recree le " vieux 
mur " de Leonard en tragant spontanement sans idee precongue quelques 
traits qui serviront de canevas a l'application de l'huile ou de la gouache. 
II commence a realiser des oeuvres abstraites, devenant davantage 
interesse par facte de peindre que par les themes. II fallait que l'artiste 
rejette toute forme de preparation comme le choix du sujet ou les esquiss- 
es pour se concentrer uniquement sur les emotions du moment et les pul- 
sions inconscientes. De ces gestes automatiques naquit le concept de l'au- 
tomatisme pictural. Le tableau Abstraction verte (1941) est la premiere 
oeuvre automatiste de Borduas. 

Depuis maintenant deux siecles, le romantisme reste une enigme apparem- 
ment indechiffrable qui resiste aux tentatives de reduction a un denomina- 
teur commun. Le seul qui peut tenir la route est le paradoxe qui qualifie 



Du mysticisme, les romantiques ont retenu que la souffrance est noble, 
que l'echec vaut mieux que la reussite materielle obtenue par la trahison 
de son integrite et l'exploitation de ses semblables. La sincerite, l'authen- 
ticite, l'intensite des sentiments et surtout le gout du defi impliquent une 
lutte perpetuelle contre les forces oppressives de l'Eglise, du capitalisme 
sauvage; contre le cynisme de l'Etat et l'apathie de la majorite amorphe ; 
en bref, meme si ces valeurs etaient vouees a l'echec, il etait courageux 
juste et honorable de livrer combat tandis que se compromettre et survivre 
etaient synonyme de lachete et de trahison. L'echec materiel est sans 
importance. La gloire, le succes financier, la securite sont derisoires a cote 
de ce qui importe seul ; le respect de soi-meme envers ses objectifs 
moraux, artistiques et humains. Sacrifice, heroisme, noblesse, telles sont 
les sources de vie et de toute action de l'idealisme romantique. (Berlin Isaiah, 
Le bois tordu de l'humanite) 

D'habitude, on designe comme romantique des ecrivains, des poetes et des 
peintres tandis que Ton reserve le terme idealisme romantique aux ideolo- 
gies politiques. Autant le romantisme que l'idealisme partagent cependant 
des valeurs communes : le changement social, la croissance personnelle, 
l'imagination creatrice, et l'importance du mythe et de l'inconscient. Au 
depart, il y a une direction evidente de l'art vers le politique. Premierement 
" une nouvelle image de l'artiste, qui elevait au-dessus des autres hommes 
non-seulement son genie, mais aussi sa disposition heroi'que a vivre et 
mourir pour la vision sacree qui etait en lui. " On conferait ainsi a l'artiste 
une mission d'ordre metaphysique et mystique. Un des grands penseurs du 
romantisme, le poete Saint-Martin expliqua en ces termes la filiation spir- 
ituelle intrinseque au mouvement romantique mais surtout explique la 
mission salvatrice qui echoit a l'artiste via son genie createur. 

" Dans l'etat actuel des choses, l'homme garde au trefonds de lui-meme, 
les debris de sa destinee premiere et la reminiscence obscure du paradis 
primitif. S'il parvient a ecouter les signes interieurs qui lui sont donnes, a 
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redescendre en lui, jusqu'a pouvoir, par une magie toute spirituelle, s'em- 
parer a nouveau des germes qui couvrent en son ame, il effectuera sa pro- 
pre reintegration en Dieu ; mais du meme coup, il restituera la creation 
entiere dans l'unite primordiale. Seul l'homme, artisan de la chute, peut 
etre l'ouvrier de reconciliation, le sauveur de la nature. II est un etre charge 
de continuer Dieu, la ou Dieu ne sait plus connaitre lui-meme. . . II le con- 
tinue dans l'ordre des manifestations et des emanations, parce que la Dieu 
ne se fait connaitre que par ses images et ses representants (...) car l'acte 
du poete est sacre et litteralement createur." (cite par Albert Beguin, in L'ame 
romantique et le reve, p. 5 2) 

Ainsi l'artiste, le poete, sont des mediateurs absolus qui pergoivent en eux 
les signes du divin. lis ont done comme mission d'annoncer et de presen- 
ter ce divin a tous les hommes. Et ce divin se presente comme un force en 
perpetuelle devenir qui se revele a nous par les deux evolutions paralleles 
de la nature et de l'histoire. 

La perception de l'unite est une premisse incontournable que les 
philosophes de la nature applique au monde exterieur, mais qui a sa source 
dans une experience toute interieure et proprement spirituelle : ce point de 
depart est celui des mystiques de tous les temps, peu importe leur origine 
religieuse pour qui la donnee primitive est l'unite divine, d'ou ils se sen- 
tent exclus et ou ils aspirent a rentrer par la voie de l'illumination mys- 
tique. Tous les artistes romantiques, tous les penseurs naturalistes expli- 
queront que le processus du devenir terrestre et cosmique passe par un 
retour a l'unite perdue. La marche de la vie vers la reintegration est 
inevitable, telle est le sens de l'histoire humaine. 

Deuxiemement, glissement vers le politique : " ce fut ce meme ideal qui 
anima et transforma le concept de nations, classes ou minorites, a travers 
leurs luttes farouches pour la liberte a tout prix. Elle (cette idee) prit une 
forme plus funeste dans le culte du chef, createur d'un nouvel ordre social 
comme d'une oeuvre d'art, qui modele les hommes de la meme fagon que 
le compositeur modele les sons et le peintre les couleurs ; des hommes 
trop faibles pour s'elever par la force de leur propre volonte. " (Berlin, Le 
bois tordu de l'humanite, p. 228) 



Autant le romantisme que l'idealisme se presentent aussi comme des 
soteriologies i.e comme des doctrines du salut de l'humanite qui implique 
la venue d'un sauveur, soit l'artiste pour le romantisme, soit le politicien 
pour l'idealisme. Si bien que Ton retrouve des romantiques et des ideal- 
istes autant a gauche qu'a droite et meme des romantiques et des idealistes 
successivement de gauche et de droite et vice versa. Le romantique et 
l'idealiste ont une capacite inouie d'assumer leur contradiction. Ce qui 
importe e'est d'etre createur meme si cela implique, a l'image du saint et 
du martyr, une vie de sacrifice. 

Le romantisme comme le christianisme primitif se distingue par son iden- 
tification aux desherites. En eux le drame humain exprime la confusion du 
monde. La preoccupation premiere des romanciers, poetes, peintres et 
penseurs du milieu du XVIII e siecle repose sur tout ce qui etait source 
d'injustice, d'oppression, de faussete dans les relations humaines, la 
soumission muette a l'artificiel, en somme source de revolte, de desespoir, 
de pauvrete, de desarroi chez tant d'hommes. Pour eux, l'avidite, l'e- 
goi'sme, l'aveuglement spirituel sont les vices de la civilisation. Ce sens 
aigu de l'alienation est vecu comme un exil interieur, une nostalgie pro- 
fonde d'un passe pre-capitaliste qui se transforme en utopie portant son 
regard vers l'avenir. Le romantique s'oppose a la modernite capitaliste- 
industrielle qui exploite sans vergogne autant la nature que l'etre humain 
a des fins strictement economiques sans egard au bien-etre de la commu- 
naute ; ce que Ton a appele le " desenchantement du monde " La degrada- 
tion des rapports humains, l'empoisonnement de l'air par les fumees indus- 
trielles, la dissolution des valeurs qualitatives decoulent tous de cette 
source de corruption : la quantification marchande et la mecanisation de 
l'etre. 

Face a ce constat, les romantiques ont la certitude qu'a force de courage 
et d'abnegation, les societes pouvaient etre transformees a la lumiere 
d'ideaux justes soutenus par suffisamment de ferveur et de devouement. 
Refusant le dogmatisme religieux autant du catholicisme que du protes- 
tantisme, l'esprit romantique aspire a une nouvelle religiosite ou plutot une 
spiritualite axee sur l'unite de l'homme, de la nature et de l'univers aboutis- 
sant a une universalite, une reelle communion entre les hommes de toutes 
origines ou cultures. Cette aspiration utopique commande une revolution 
contre l'Etat moderne ou la bureaucratie asservit les etres humains a un 
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systeme d'engrenages mecaniques aussi impersonnel qu'une usine. 
Resumons-nous : ainsi ce romantisme de "gauche", principalement vecu 
par les artistes, les poetes, certains philosophes, ecrivains et quelques 
politiciens minoritaires, denonce l'alienation des rapports humains, la 
destruction de la nature, la dissolution des liens communautaire de solidar- 
ity, l'isolement de l'individu, la seule valeur marchande, les conditions de 
vie urbaine degradantes. 

"La plupart des poetes, des romanciers, des peintres furent affliges par le 
nouvel ordre et le renierent de cent fagons... Dickens faisait la satire des 
entasseurs de stocks, des individualistes de Manchester, des utilitaires, du 
self-made man pretentieux. Balzac et Zola, peignant le nouvel ordre fin- 
ancier avec un realisme documentaire, mettaient hors de tout doute sa 
degradation et sa malproprete. D'autres artistes, avec Morris... se 
tournerent vers le Moyen-Age, ou Overbeck et Hoffmann en Allemagne, 
Chateaubriand et Hugo en France, les avaient precedes. D'autres, avec 
Browing, se tournerent vers l'ltalie de la Renaissance; avec Doughty, vers 
l'Arabie primitive; avec Melville et Gauguin, vers les mers du sud; avec 
Thoreau, vers les forets primitives; avec Tolstoi', vers les paysans. Que 
cherchaient-ils ? Des choses tres simples qu'on ne pouvait trouver entre le 
terminus de chemin de fer et l'usine : l'amour-propre animal, la couleur 
dans le cadre exterieur et la profondeur emotive dans le paysage interieur, 
une vie vecue pour ses propres valeurs, au lieu d'une vie frelatee. " 
(Mumford, Technique et Civilisation, p. 187- 188) 

Au contraire, pour l'establishment politique carrement capitaliste et prag- 
matique, le debut de XX e siecle apparut comme le triomphe de la science 
et de la technologie et consacra ainsi la philosophic progressiste ou "tous 
les efforts doivent etre tournes vers l'organisation rationnelle de l'industrie, 
fondee, en particulier sur le progres scientifique. " (Papon, Le temps des rup- 
tures, p. 24 ) 

"Nous croyons pouvoir poser en principe que, dans le nouvel ordre poli- 
tique, l'organisation sociale doit avoir pour objet unique et permanent 
d'appliquer le mieux possible a la satisfaction des besoins de l'homme les 
connaissances acquises dans les sciences, dans les beaux-arts et les arts et 
metiers. " (Saint-Simon) 



Ainsi les Utopies de "droite" (idealisme positiviste en opposition a l'idealisme 
tomantique) appelaient la modernite a se depasser et demandaient au ratio- 
nalisme et au progres scientifique et technologique d'achever l'organisa- 
tion de la societe. A ce titre, l'art nouveau des annees 1900 est caracteris- 
tique du positivisme general exprime par les elites politiques, scientifiques 
et fmancieres de la Belle Epoque. L'opulence de la bourgeoisie insou- 
ciante portee par le capitalisme liberal donne a l'elite des airs d'optimisme 
et de frivolite qui masquaient les dures realites sociaux-economiques des 
classes ouvrieres comme si la revolution frangaise de 1789 n'avait jamais 
eu lieu. L'art nouveau celebrait l'individualisme principalement par les 
motifs architecturaux provocateurs. Des boudoirs parfumes aux loges de 
l'Opera puis aux cabinets prives des cabarets nocturnes s'echelonnait une 
vie insouciante et oisive sourde aux menaces qui grondent. Le Cri de 
Munch comme avertissement premonitoire est bien sur ignore. La 
machine remplagait toutes les autres sources de valeurs et la doctrine du 
progres ne tolerait aucun opposant. L'ouvrier, lui, vivait avec sa famille 
dans des logis malsains et des quartiers ravages par de terribles epidemies. 
Les riches avaient peur des pauvres et les pauvres eux craignaient la faim, 
la maladie, le chomage; un constant surplus de chomeurs etait necessaire 
pour que les salaires se maintiennent si bas et tout ga avec la benediction 
du clerge. C'est dans ce contexte historique que se situe Refus global. 

Le manifeste de Borduas denonga la vieille ideologie conservatrice et 
proclama la necessite d'une plus grande ouverture aux courants de la pen- 
see universelle. A cette epoque, l'Eglise catholique controlait tout le sys- 
teme educatif et avait une influence considerable sur le monde politique et 
judiciaire. Dans Refus global , Borduas remettait en question l'autorite de 
l'Eglise, accusait le gouvernement du Quebec de garder la nation dans la 
" grande noirceur " et exhortait les Quebecois a rejeter cette existence 
retrograde en refusant d'obeir comme des moutons a l'autorite etablie. 
Dans ce climat, les idees de Borduas etaient en effet revolutionnaires et 
guiderent l'intelligentsia quebecoise vers sa grande " Revolution tran- 
quille". Selon lui, les Canadiens-frangais devaient abandonner leur vieille 
culture et en creer une nouvelle fondee sur les emotions, les sensations et, 
sur ce qu'il appelait " la magie " : 

" Rompre defmitivement avec toutes les habitudes de la societe, se desol- 
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idariser de son esprit utilitaire. Refus d'etre sciemment au-dessous de nos 
possibilites psychiques. Refus de fermer les yeux sur les vices, les 
duperies perpetrees sous le couvert du savoir, du service rendu, de la 
reconnaissance due. (...) Place a la magie ! Place aux mysteres objectifs ! 
Place a l'amour ! Place aux necessites ! " (...) 

"Des consciences s'eclairent au contact vivifiant des poetes maudits: ces 
hommes qui, sans etre des monstres, osent exprimer haut et net ce que les 
plus malheureux d' entre nous etouffons tout bas dans la honte de soi et la 
terreur d'etre engloutis vivants. Un peu de lumiere se fait a l'exemple de 
ces hommes qui acceptent les premiers les inquietudes presentes, si 
douloureuses, si filles perdues. Les reponses qu'ils apportent ont une autre 
valeur de trouble, de precision, de fraicheur que les sempiternelles ren- 
gaines proposees au pays du Quebec et dans tous les seminaires du globe. 

Les frontieres de nos reves ne sont plus les memes. 

Des vertiges nous prennent a la tombee des oripeaux d'horizons naguere 
surcharges. La honte du servage sans espoir fait place a la fierte d'une lib- 
erie possible a conquerir de haute lutte. Au diable le goupillon et la tuque! 
Mille fois ils extorquerent ce qu'ils donnerent jadis. " (Borduas, Refus global) 

"Refus global n'est qu'en apparence une rupture avec la religion. C'est en 
realite un changement de religion. II faut voir que c'est au moment ou va 
commencer a se defaire le christianisme quebecois ou le catholicisme 
quebecois tres particulier que le Refus global arrive d'abord avec un echo 
limite, et ensuite, avec une fortune critique et ideologique extraordinaire. 
Refus global est, au fond, le nouvel evangile quebecois qui a remplace 
l'ancien et c'est un evangile de la creation, un evangile creativiste, et je 
crois qu'il est a l'origine de cette veritable ideologie creativiste qui regne 
partout dans la societe, dans les ecoles, dans la pedagogie et done de l'ex- 
pression personnelle. " (Jean Larose, cite par Vigneault in Identite et modernite dans 
Tart au Quebec, p, 171) 

L'atheisme de Borduas (une mystique sans divin) ne l'empeche pas d'adopter 
une spiritualite active, lai'que, une exploration interieure, une ecoute de ce 
qui s'exprime le moins, voire une rencontre avec l'imprevu ou l'inconnu 



que l'artiste restitue sur sa toile. Borduas professait la domination de l'in- 
stinct sur l'ntellect, le regne de "l'elan vital" proclame par le philosophe 
Bergson. Borduas est un mystique, un etre a-politique et si echec il y a et 
il y en a un, c'est a ce niveau qu'il faut le chercher. L'echec de Borduas est 
le meme de toutes les avant-gardes du siecle qui ont cru que l'art serait la 
nouvelle religion de l'homme nouveau, l'echec de Borduas est un echec 
soteriologique base sur une illusion messianique. Comme toutes les autres 
avant-gardes, \e Refus global tomba dans le piege de la doctrine du salut 
pour l'avenement d'un homme nouveau "made in Quebec. " Que Borduas 
publia son manifeste sous les auspices de la maison d'edition Mythra- 
Mythe qu'il crea, est fort revelateur. 

Le culte de Mithra, dieu de l'lnde vedique qui perdura jusqu'au christian- 
isme qui s'en inspira largement, est assimile au mythe du Sauveur, sa nais- 
sance est annoncee par une comete et marque l'origine du devoir messian- 
ique. De plus, la liturgie de Mithra comportait un ceremonial sous forme 
de banquet celebre par les Mages (Eucharistie) ou le pain et le vin, partages 
entre les convives, conferaient aux invites la force et la sagesse en cette 
vie et l'immortalite glorieuse dans l'autre. Grace a ce rite, l'initie devenait 
l'egal de dieu et marque la victoire du spirituel sur le materialisme. 

Pour Borduas, la revolution est avant tout interieur et son oeuvre en 
temoignera : "Le cycle de la nature exterieure est boucle par Renoir, 
Degas, Manet. Le cycle de l'expression propre, du moyen employe, inter- 
mediaire entre l'artiste et le monde visible, est clos par le cubisme, un seul 
reste ouvert celui du monde invisible..." (Borduas) Et Gauvreau de con- 
clure par cette belle definition de l'automatisme : " Apres l'epuisement de 
l'exploration du dehors, il ne reste qu'une ouverture pour la connaissance 
de la vie, pour le vibrant, une ouverture vertigineusement vaste : L'EX- 
PLORATION DU DEDANS. " (cite in Gagnon, Borduas, 1978, p.351) 

Si bien que Refus global doit etre associe principalement a la theologie de 
la liberation qui se developpa simultanement dans les pays colonises. Le 
reve de Borduas d'une "anarchie resplendissante" est supportee par un 
messianisme evident ou beaucoup seront appeles pour peu d'elus: " Je sais 
que nous souffrons horriblement de la tragedie universelle, qu'une epoque 
heroi'que est commencee depuis longtemps pour quelques-uns uns, qu'elle 
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devra s'etendre a tous, que seuls les plus nobles, les plus braves, les plus 
purs SUrvivront. " (Maniere de gouter un oeuvre d'art (1943) dans Ecrits I, edition cri- 
tique, PUM-UQAM, 1987 p.581) 

La resistance du public aux transgressions demandees par Borduas, le con- 
fmera au role d'insurge a l'identite criminelle. De prophete, il devint de son 
vivant martyr, comme Saint-Jean Baptiste qui incarne "le Canadien- 
frangais annonciateur de la Mission providentielle dans le desert de la 
terre promise quebecoise", il connaitra l'echec de sa mission salvatrice 
pour une liberte et une autonomic aussi bien individuelle que collective. 
(Heinz Weinmann cite in Louise Vigneault, Identite et modernite dans Tart au Quebec, 
p.166) 

L'ostracisme reserve a Borduas apres la parution de son manifeste parle de 
lui-meme Ainsi le projet de "changer rhumain" en produisant un "specta- 
teur nouveau" peut quelques fois, marginalement reussir mais souvent 
quelques decennies plus tard sa mission salvatrice a portee societale est un 
echec. Seuls le futurisme et le constructivisme ont pu un certain temps 
maintenir en vie l'illusion d'un art effectivement revolutionnaire et inscrit 
dans la realite parce que supportes par les pouvoirs politiques en place a 
des fins de propagande. Comme acteur de changements, l'artiste ne peut 
qu'agir seul et son oeuvre toujours relegue au second plan. L'art n'a jamais 
sauve le monde, soit, mais il a reussi a sauver des destins, principalement 
et surtout celui de l'artiste lui-meme et en second lieu, le destin de 
quelques amateurs. 

Sur l'experience du peintre Borduas comme influence sur la societe, 
Marcelle Ferron, quelques decennies plus tard, remarqua : "faire de la 
peinture, ga ne portait pas a consequence. Mais qu'un peintre osat prendre 
la parole. . ." D'ailleurs Borduas est plus connu au Quebec pour son mani- 
feste que pour ses toiles. Meme si les toiles de Borduas depassaient par 
leur modernite l'ensemble de notre litterature encore passeiste a l'epoque, 
c'est grace au manifeste et autres ecrits que la liberte creatrice passa du 
domaine de la peinture a celle des idees et marqua le reveil des intel- 
lectuels canadiens-frangais. Selon l'essayiste Pierre Vadeboncoeur dans 
L'autorite dupeuple, il y eut transfert de la modernite picturale vers l'ecrit 
grace a Borduas. II est clair qu'a la fin des annees 1940 la revolution pic- 
turale des Automatistes devangait par sa modernite notre litterature. Refus 



global, c'est le baton de dynamite qui en explosant nous a libere de l'em- 
bacle paralysant notre destinee. Cependant, il paya cher son desir de faire 
bouter hors du Quebec l'obscurantisme dont il etait atteint. 

Borduas sera le premier a reconnaitre que son manifeste lui a beaucoup 
nui. Le reveil tant espere du peuple quebecois suite a la publication du 
manifeste est loin de se realiser. Au contraire, Borduas est mis au banc de 
la societe. Sous les pressions du clerge, le ministere de l'education lui reti- 
ra son emploi comme professeur a l'Ecole du meuble de Montreal. Sans 
ressources fmancieres, sa femme Gabrielle et ses trois enfants deserterent 
le foyer conjugal. Depressif, il pensa alors au suicide, se ravisa et decida 
de quitter l'atmosphere suffocante de la belle province. Rejete par le con- 
servatisme quebecois, il s'exila a New York ou il rechercha sa reinsertion 
dans la poursuite de la reussite artistique. 

C'est lors de son exil a New York que Borduas finit par saisir que l'art est 
moteur de changement revolutionnaire que pour celui qui le pratique ou 
s'y interesse. Dorenavant, il cherchera a sauver sa peau plutot que de 
sauver le monde. La vocation premiere de l'homme est de se transformer 
lui-meme ; nous le savons depuis Pic de Mirandole. L'homme est seul face 
a l'infmi et le travail de Borduas devint selon son expression-meme plus 
"cosmique. " Esprit de l'homme et ame universelle se rejoignent : en se 
sauvant lui-meme, l'homme devient l'acteur de sa reintegration dans l'unite 
du monde. 

La peinture fut la seule patrie que Borduas revendiqua. II confia a Jean- 
Ethier-Blais dans Vie des arts : " Je suis en marge, je ne suis pas l'un des 
leurs, l'un des votres. " " Et puis j'ai goute au depart a la volupte d'etre sans 
racines, qui devait me conduire ici. Au fond l'element du monde qui me 
demeure le plus permanent, le seul peut-etre, c'est la peinture, la peinture 
physique, la matiere, la pate. C'est la mon sol natal, c'est ma terre. Sans 
elle je suis deracine. Avec elle, que je sois a Paris ou ailleurs, peu importe 
- je suis Chez moi. " (Borduas Paul-Emile, Ecrits I, p.674) 

Comme un ascete sur la voie de l'lllumination, Borduas chercha par la 
suite a resoudre des interrogations plus metaphysiques au fil de ses pere- 
grinations entre Paris et New York comme autant de pelerinages artis- 
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tiques de ressourcement. Rappelons-nous la quete des pionniers de l'ab- 
straction que sont Kandinsky, Malevitch et Mondrian, les initiateurs mod- 
ernes d'une reflexion metaphysique artistique qui repondaient a de grandes 
interrogations religieuses ou mystiques, les memes qui interpellaient 
Borduas. Le cosmos-matiere selon Borduas est fait d'une matiere unique 
qui evolue en se raffmant. Une ressemblance philosophique intrigante 
entre les propos de Malevitch et ceux de Borduas se verifie en ces mots : 
"Simplifier, purifier la peinture" - creer des "toiles cosmiques", c'est-a-dire 
"donnant une impression du monde qui ne soit plus seulement limitee a 
l'homme mais qui participe a l'universel. " 

Du blanc sideral au noir tellurique. 

N'en deplaises au grand medecin philosophe Jacques Ferron qui ne porta 
pas Borduas dans son coeur - en le traitant d"'habilleur academique", de 
"cherubin" parmi les "seraphins" surrealistes, connu grace a une "boursou- 
flure de renommee" fondee sur l'ostracisme dont il a souffert - l'oeuvre de 
Borduas reste une contribution majeure et originale a Tart abstrait interna- 
tional en continuity philosophique avec les grands initiateurs du mouve- 
ment. 

Des oeuvres de Mondrian, Borduas ecrivit : " J'ai reconnu spontanement la 
plus fine lumiere que j'avais encore jamais vue en peinture. Et " lumiere " 
etait dans le temps, pour moi, synonyme d" 1 espace. " Nous ne pouvons 
pas separer la conception de l'espace pictural de Borduas de l'epuration 
spatiale d'inspiration theosophique telle que developpee par l'esthetisme 
de Kandinsky, Mondrian et Malevitch. Mais la direction prise par 
Borduas, mene vers un tandem lumiere/espace plus proche de celui de 
Malevitch que tout autre. 

En s'exilant de Montreal vers les USA, Borduas signa le 4 avril 1953, le 
bail d'un atelier a Provincetown au 190 Bradford Street, mais ne pouvait 
en prendre possession que le 23. II decida d'aller visiter New York. Carre 
blanc de Malevitch, que plusieurs specialistes considerent comme l'icone 
du XX e siecle, est present sur les cimaises du Musee d'art contemporain 
de New York depuis les annees 1930, il fut Tun des premiers tableaux a 
etre admis dans la venerable institution et influenga done plusieurs genera- 



tions d'artistes. II est impensable d'imaginer que Borduas passa a cote sans 
le voir, au contraire non seulement il le vit mais il le contempla probable- 
ment. II sera par la suite fascine par le monochrome jusqu'a la fin de ses 
jours. 

De retour a son atelier a Provincetown, Borduas adopta le dualisme du 
blanc et noir. Mais a l'image des dunes de Cape Cod, le blanc domine et 
scintille de mille feux. Le regard de l'artiste s'est soudain libere de l'op- 
pression quebecoise. La spatule attaque fougueusement la surface du 
tableau, les jets de couleurs fusent, dansent, se fondent spontanement sans 
scenographie preetablie comme auparavant. La toile, Borduas le sent bien, 
devient lieu d'un evenement pictural inedit. (Guy Robert, Borduas ou le dilemme 
culturel quebecois) 

Les signes s'envolent (1953) et La blanche envolee (1954) en temoignent, ce 
sont des oeuvres "suprematistes" new-yorkaises crees peu de temps apres 
l'arrivee de Borduas aux Etats-Unis qui tendent sans aucun doute vers le 
monochrome et "semblent indiquer que, durant cette periode, s'est exercee 
une force assez grande sur le developpement du peintre pour lui en faire 
changer le cours. " (EM. Gagnon, Borduas, p.344) Emporte par un elan crea- 
teur a la fois tourmente et serein, Borduas peint une quarantaine de toiles 
dont 24 que la galerie reputee Passedoit decide d'exposer du 5 au 23 Jan- 
vier 1954, soit moins de 6 mois apres son arrivee a New York. Un exploit, 
si Ton pense que les peintres a New York se comptent par milliers. Ses 
oeuvres circulent davantage tant localement qu'a l'etranger. Une autre 
exposition est presente en avril a la galerie Hendler de Philadelphie, tan- 
dis qu'a l'ete, il participa a la XXVII e biennale de Venise. En octobre de la 
meme annee, il revint a Montreal presenter l'exposition " En route ". Dix- 
sept huiles et six encres prennent place sur les cimaises de la galerie Agnes 
Lefort. Les critiques remarquerent un epanouissement extraordinaire de 
son style au contact de l'expressionnisme abstrait americain dont il visita 
regulierement les expositions. 

Borduas est un mystique qui regut l'appel du blanc, l'illumination. En 
moins de cinq ans, il sortit de la "Grande noirceur" et vint cotoyer la 
blancheur infmie. Avec ses tableaux "de plus en plus blanc" comme 
Chatoiement et Hesitation Borduas se rapprocha encore plus du radical- 
isme mystique de Malevitch : " Dans ces nouveaux monochromes, (sic) la 
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couleur meme en trace dans le blanc, n'a plus sa place. Seule la lumiere 
physique jouant sur les reliefs de la pate anime quelque peu les pures sur- 
faces que sont devenus ces tableaux. " De plus en plus les fonds blancs 
s'imposent avec force compromettant jusqu'a l'existence de signes. (Les 
signes s'envolent) " Bien qu'il ne s'y decide pas, on peut se demander si le 
tableau tout blanc, reduit a son seul fond blanc, ne lui paraissait pas deja 
comme la limite extreme qu'il se proposait d'atteindre. " (F.M. Gagnon, 
Borduas, p. 342, 452) 

Des affmites stylistiques se developpent egalement entre l'expression- 
nisme abstrait (de Kooning, Kline) et l'automatisme de Borduas ou les signes 
comme la matiere se transforment en energie dispersee en paquets a Tim- 
age des quanta disperses inegalement dans l'univers. En ce sens tout le 
cosmos est en evolution, en transformation continuelle ; idee majeure du 
philosophe Bergson, dont Borduas est un fidele lecteur, appelee "revolu- 
tion creatrice. " Ensuite Intervention de 1'homme dans cet univers n'est 
pas de le representer mais de s'y integrer, idee majeure developpee par le 
mouvement romantique. A defaut de changer la societe, l'art pictural de 
Borduas lui aura permis de forcer les portes cosmiques qui nous separent 
du monde invisible et de reussir au moins sa quete spirituelle. L'homme 
prend conscience de lui-meme dans les epreuves qu'il rencontre. Son exil, 
sa solitude lui ouvrirent les portes de la contemplation. 

Apres quelques mois de travail assidu et voulant relever de nouveaux 
defis, Borduas decide alors de quitter Provincetown dont la tranquillite lui 
rappelle trop l'autre province qu'il a quittee depuis peu. En septembre 
1953, il installa son atelier au 119 East sur la 17e rue a deux pas de 
Greenwich Village, haut-lieu de la contre-culture naissante. II renoua avec 
l'esprit libertaire de la "grosse pomme", lui qui souhaitait le regne de l'an- 
archie. 

II frequente le "Club" de la 8th Street ou des artistes de l'expressionnisme 
abstrait, Pollock, Kline, Motherwell, de Kooning exposent et donnent des 
conferences auxquelles il assiste sans intervenir maitrisant mal l'anglais. II 
y decouvre une communaute d'esprit incroyable avec des centaines d'os- 
tracises comme lui : des professeurs d'universite, des poetes, des musi- 
ciens, des peintres, des artistes de Broadway et meme des hommes de sci- 



ence, tous des eclopes du maccarthysme, l'lnquisition americaine du XX e 
siecle. Tous ont denonce la boucherie radioactive de "Big boy" comme des 
milliers d'honnetes gens qui ont perdu leur job et des centaines d'autres qui 
ont vu leur carriere brisee parce qu'ils ne se sont pas encore remis de cette 
vision apocalyptique de milliers de Japonais zombies brules a vif. Avec un 
peu de chance, il aurait pu tomber sur Jack Kerouac qui frequentait aussi 
l'endroit. Borduas sentit pour la premiere fois depuis 1948 qu'il a rencon- 
tre enfin ceux qu'il esperait pour mener a bien le grand projet de societe 
qu'est le sien. Non seulement, il n'est plus seul, mais des dizaines de mil- 
liers de "p'tits Borduas" mis au banc de la societe peuplent l'Amerique. 
C'est a ce moment qu'il ecrivit a Gauvreau que l'avenir c'est l'Amerique. 

Dans une autre lettre en 1954, Borduas ecrit connaitre l'oeuvre de "Pollock, 
Kline et de dix autres jeunes peintres" americains. " Comme eux, Borduas 
n'a jamais pu ecarter les conflits existentiels des annees 1950 consequents 
aux deux guerres mondiales, de l'holocauste de Auschwitz et l'apocalypse 
nucleaire de Hiroshima et Nagasaki, cette bombe atomique qui le trauma- 
tisa tellement, lui, ("L'heure H du sacrifice total nous frole. ") et tous les peintres 
de cette epoque surtout les peintres americains. A l'influence europeenne 
du suprematisme blanc est venu se juxtaposer autant dans son esprit que 
sur la toile, " l'etoile noire " de l'expressionnisme abstrait americain. 

A partir de ce jour, toutes les ceuvres de Borduas refleteront le dualisme 
de la vie en adoptant jusqu'a la fin de ses jours la chromatique dialectique 
du noir et blanc. Borduas, pour celebrer la premiere annee de son exil et 
pour lancer un veritable pied de nez a tous ceux qui l'ont denigre, exposa 
en octobre 1954 a la Galerie Lefort 17 huiles et 6 encres inedites a l'ecri- 
ture nerveuse utilisant la technique gestuelle, le giclee (splashing) et le 
degoulinement (dripping) utilises par les peintres americains. 

De plus en plus, les critiques remarquent que depuis son sejour a New 
York les toiles de Borduas explosent comme s'il tentait d'exprimer "tout le 
continent americain en eveil aux prises avec cette puissance explosive de 
l'atome. " Tranquillement, Borduas se libere des influences surrealistes et 
est confronte a l'utilisation du noir par les peintres americains pour 
souligner la precarite de la condition humaine. Tout a coup les signes, les 
objets eclatent. (Trophees d'une ancienne victoire) Cette notion de l'eclatement 
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atomise de l'objet exprime par la dualite chromatique du blanc et noir est qui lui permettrait de venger l'affront qu'il a subi. II decida de quitter les 
typique de l ? influence de 1'expressionnisme abstrait americain sur son Etats pour Paris ou jamais il ne reussira a obtenir la notoriete qu'il a eue a 
oeuvre. New York. 



Cette dualite est si fondamentale que jamais Borduas se resoudra a depass- 
er cet antagonisme par la creation d'un monochrome pur dans son oeuvre. 
Les contrastes de noir et blanc furent toujours presents, combat eternel de 
la Lumiere contre les forces des Tenebres, de l'ordre vainqueur du chaos : 
" Le Cosmique ne sera plus le chaos mais le vertige d'un ordre exorbitant 
" ecrit-il a Gauvreau. Mais auparavant, le vertige cosmique du blanc dut 
se confronter a la noire fatalite de la condition humaine. C'est en frequen- 
tant les peintres de la boheme new-yorkaise que Borduas comprit que, 
fmalement, le dualisme entre le bien et le mal, assise inebranlable sur 
laquelle reposait le manifeste Refus global, ne peut etre retransmis esthe- 
tiquement que par la dualite entre le blanc et le noir. 

Du romantisme "restitutionniste" exprime dans le Refus global, Borduas, 
en exil, glissa tranquillement vers un romantisme resigne constatant que 
l'industrialisation est un processus irreversible. Borduas ne pouvait que 
s'insurger contre la mecanisation du monde et manifestait une profonde 
hostilite au monde artificiel de l'industrialisation : les ouvriers des usines 
capitalistes et communistes etaient egalement tous damnes a vivre dans 
des univers denatures. Communisme et capitalisme represented les deux 
faces de la meme civilisation moderne decadente et perverse. 

La deshumanisation, cette maladie moderne est trop profonde et ronge la 
societe comme un cancer. Ce constat flit vecu comme une tragedie : " 
L'homme n'a pas le courage de prendre l'entiere responsabilite du lende- 
main. Toute son ingeniosite ne sert qu'a freiner. Toute son ingeniosite 
n'empechera pas les freins de sauter. " (Borduas) 

Le 12 mars 1955 parait dans la revue L'Autorite un texte de Borduas qui 
marqua la rupture definitive avec le mouvement automatiste. La fin du 
groupe des Automatistes provoqua l'eclatement du reve de construire a 
Montreal une Ecole picturale capable de rivaliser avec celle New York et 
de Paris. Malgre plusieurs expositions new-yorkaises, Borduas resta en 
appetit d'une reconnaissance de la mere patrie venant de ses pairs, la seule 



En septembre de la meme annee il s'embarqua pour la France et s'installa 
au logis-atelier du 19 Rousselet, 8 e arrondissement de Paris. II travailla a 
son atelier entre exaltations et decouragements. Ses oeuvres sont bien 
regues partout sauf a Paris ou il peine a percer. Borduas s'ennuie a Paris et 
sa sante decline. C'est pourtant a ce moment dans un sursaut de creativite 
qu'il peignit L'Etoile noire probablement son chef d'oeuvre. Borduas s'est 
soudainement libere completement du surrealisme, n'ayant garde de l'au- 
tomatisme que la maniere spontanee d'appliquer la peinture sur la toile. 
Les annees parisiennes qui precedent sa mort deviennent l'epoque ou 
Borduas, maintenant convaincu que le retour medieviste est une illusion, 
que la decadence est inevitable, affirme son tournant spirituel axe sur une 
recherche de salut plus personnalisee. L'influence spirituelle nabi se fait a 
nouveau sentir dans sa peinture. Celle-ci presente des aplats de pate plus 
prononces et une tendance chromatique vers le noir et blanc. Typiquement 
une icone de 1'expressionnisme abstrait, L'Etoile noire reflete bien les 
angoisses existentielles de la premiere generation post-atomique. 

Pendant les annees 1940 alors qu'il elaborait le concept de la peinture 
automatiste, il envisageait l'avenir avec un certain optimisme. Quinze ans 
plus tard et quelques millions de morts decimes lors de la seconde guerre 
mondiale et la guerre de Coree, sans oublier les corps disparus dans les 
camps de concentration nazis et les corps calcines de Hiroshima et 
Nagasaki, Borduas dut se rendre a l'evidence : il ne verra jamais de son 
vivant cette nouvelle culture tant esperee. II devint de plus en plus des- 
abuse ; L'Etoile noire le montre bien. II adopta un style de plus en plus 
calligraphique, en accord avec son projet d'un nouvel exil, cette fois-ci au 
Japon. Malheureusement ce projet ne verra jamais le jour. 

Borduas exprima sous forme d'angoisse et de nostalgie les paisibles aspi- 
rations du moi exile qui eprouve sa solitude comme une loi implacable de 
l'existence terrestre. II pergut de l'orgueilleuse civilisation moderne une 
odeur de decomposition portee par des effluves de melancolie et de des- 
espoir. Borduas fmalement renonga a la revolution sociale, ne fait plus 
confiance a la conquete du salut par la collectivite humaine : " J'avais foi 
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en cette tendre jeunesse, en 1'evolution morale et spirituelle des foules. (...) 

Certes, je brule d'amour pour la terre entiere et ses habitants. Mais je n'ai 

foi qu'en peu d'hommes. " (in Guy Robert, Borduas ou le dilemme culturel quebe- 

cois) 

fT Borduas n'abdiqua jamais le spirituel. ff (Ethier-Blais) 

Les dernieres oeuvres de Borduas aux taches noires proeminentes sont 
done des oeuvres mystiques rattachees a des interrogations metaphysiques 
axees sur la misere de la condition humaine dont 1'homme est lui-meme le 
seul responsable. Borduas perdit ses illusions en 1'homme en meme temps 
que Jack Kerouac, le "canuck", perdit les siennes envers 1'Amerique. Ces 
deux Canadiens-frangais exiles ont exprime dans leur oeuvre le "desespoir 
du revolutionnaire sans revolution" (Victor Levy Beaulieu, Jack Kerouac, essai 
poulet) si caracteristique du Quebec moderne. 

L'artiste de plus en plus solitaire s'eloigne davantage de la societe. Un 
fosse se creusa entre l'artiste "initie" et la foule. Cette "nausee" existen- 
tielle se traduira par l'apparition de taches noires plus imposantes sur fond 
blanc qui semblent "annoncer une descente vers le vide" : "Ma peinture 
devient de plus en plus severe, noir et blanc simplifie ; je n'y peux rien ; 
e'est ma fatalite. " (Ecrits II, p. 1088) Dans les dernieres toiles de sa vie, le 
noir crepusculaire envahit completement le tableau. La recherche artis- 
tique de Borduas se termina prematurement avec Composition 69 , tableau 
ou la quasi totalite de la toile est recouverte par des empatements noirs 
imposants qui s'imbriquent jusqu'a constituer un quasi monochrome noir 
mortuaire. En haut du tableau, quelques fissures laissent filtrer un peu de 
blanc comme une sorte d'appel cosmique. Le 22 fevrier 1960, le peintre 
s'eteint a Paris dans son atelier, victime d'un malaise cardiaque. A cote du 
lit, sur un chevalet trone Composition 69 ... Son testament ? 

Composition 69, ce dernier tableau a vie caracterise par un depouillement 
extreme est typique de l'expressionnisme abstrait, a rapprocher du travail 
de Ad Reinhardt sans la purete radicale de son monochrome noir. Un cri- 
tique americain allant meme jusqu'a coiffer Borduas du titre de "premier 
expressionniste abstrait canadien de reputation internationale. " (Gagnon, 
Borduas p.416) 



"Nous autres civilisations, nous savons maintenant que nous sommes 
mortelles" (Valery) 

"La mine des grandes idees et grands ideaux, celles des convictions et des 
croyances parties en lambeaux ou en fumee, l'amas des theories et des 
esperances fracassees" demontrent un "vide spirituel occupe par le triom- 
phe insolent d'une technoscience qui, depuis Hiroshima, laisse presagee 
une catastrophe menagant la totalite de la planete. Une catastrophe, celle 
de la Fin des Temps pour l'humanite et, qui ne serait pas due au choc 
vaguement probable avec d'autres planetes, ou encore a la volonte divine 
telle qu'elle s'exprime avec colere dans l'Apocalypse de Jean, mais une 
catastrophe dont 1'homme seul porterait le poids et la responsabilite : par 
l'usage pervers de sa raison et sa liberte. " (Godin Christian, La fin de l'human- 
ite) 

Tous ces mouvements artistes de la gauche revolutionnaire d'avant la pre- 
miere guerre se diviserent vers 1917-1918 et se presentment par la suite 
comme des autocraties subordonnees a des objectifs de pouvoir absolu. 
Meme si la plupart des artistes joignirent les mouvements antifascistes, 
plusieurs autres se montrerent receptifs soit aux theories antidemocra- 
tiques et racistes de la droite nationaliste internationale, soit adhererent a 
la religion seculiere communiste qui rendait un regime sovietique democ- 
ratique aussi improbable qu'une Eglise catholique democratique. L'artiste 
se comporta alors en reformateur, en militant de Taction transformatrice 
exposee a la pathologie de la destructivite. Les dadai'stes se vautrerent 
dans l'anarchie nihiliste, les futuristes glisserent vers le fascisme, les con- 
structivistes/productivistes russes adopterent les visees de la dictature du 
proletariat. La plupart des surrealistes ont adhere au Parti communiste a 
cause du concept de revolution qu'il projetait. Breton, pere du surrealisme 
et ses autodafes, dirigea le mouvement avec la meme intransigeance fon- 
damentaliste qu'un Lenine ou un Staline, avant de fuir comme beaucoup 
d'autres en Amerique, refusant le combat. Dali s'associa aux visees fas- 
cistes de Franco sans parler des artistes du Bauhaus qui continuerent a 
offirir leurs services au regime nazi et stalinien depuis 1'Amerique. Et cha- 
cun, agitant son manifeste comme un Evangile, ne pouvait souffrir une 
quelconque dissension ou opposition convaincu de savoir mieux que per- 
sonne a quoi s'en tenir et n'avait guere de temps a perdre a considerer les 
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autres opinions. Chaque mouvement artistique des temps modernes s'est 
construit sur des pretentions pures et dures pour ne pas dire extremistes 
qui rendaient la critique inacceptable, n'hesitant pas a jeter l'anatheme sur 
les rivaux, a l'exemple de Breton qui avec quelques militants surrealistes 
saboterent en 1923 la soiree Le cceur a barbe organisee par les dadai'stes. 
Par leur intolerance contre le pluralisme et leur dogmatisme esthetique, 
ces mouvements artistiques ont demontre le meme absolutisme que les 
religions monotheistes et les dictatures revolutionnaires. 

"Tous creerent a leur maniere la peinture, l'architecture, la sculpture, le 
cinema, la musique de propagande. Ainsi, ils reinventerent un Art qui 
touche l'humanite jusqu'a la persuasion. L'art comme dictature sur un 
monde modele par son esthetique est le reve inavoue de tout createur. (...) 
Des lors, l'art propagande peut devenir delirant. " (Fabien Bellat, Sur l'art de la 
propagande) 

Finalement, tous etaient convaincus de pouvoir sauver Thumanite du 
desastre annonce d'une culture occidentale minee en train de s'effondrer et 
tous, de droite comme de gauche, obnubiles par la revolution promise et 
ses grands ideaux pactiserent avec le diable oubliant les grandes legons 
historiques des revolutions anterieures : toutes les revolutions debutent en 
purete et fmissent dans l'horreur a l'exemple de la Grande terreur qui suiv- 
it la revolution frangaise. Tout mouvement revolutionnaire triomphant a 
peur de la contre-revolution si bien que la liberte s'aneantit dans la vic- 
toire, telle est le paradoxe de la revolution que le regime sovietique illus- 
tra avec brio : la realisation de l'utopie politique pulverise la liberte de ses 
membres, transforme la liberte en violence. 

Si l'experience artistique implique une experience spirituelle alors elle 
peut etre une experience systematique soit avec le divin ou le malin. 
"L'Europe est certes ce continent ou naquirent Platon, saint Francois 
d' Assise, de Vinci, Descartes, Pascal, Newton, Kant, Hegel Kierkegaard 
ou Nietzsche, celui ou vecurent Eschyle, Dante, saint Jean de la Croix; 
mais elle fut aussi le theatre des crimes de Phalaris, d'Heliogabale, de 
Robespierre, de Staline et d'Hitler, sans parler des autres ni de leurs suc- 
cesseurs presents et a venir. Tout ce qui fut et demeure, l'Europe l'essaima 
en Amerique, en Afrique, en Asie, en Oceanie pour le meilleur et le pire. 



Mais c'est d'Europe que sont aussi partis les tout-puissants disciples de 
Promethee, d'Hercule, de Dedale, de Tantale et Faust, tous heros du savoir 
et du pouvoir a qui les hommes demanderent d'apprendre ce qui leur per- 
mettrait de devenir "comme des Dieux. " (Jean Brun, L'Europe philosophe, p. 
367 et ss.) 

L'art comme la politique et la religion veut prendre en charge le destin de 
l'humanite. Ce furent d'abord les poetes romantiques, createurs de la 
notion d'ideal dans les annees 1820-30, qui firent de celui-ci un culte 
quasi-religieux. Penetres de l'idee d'une mission sociale, ils se consid- 
eraient comme des visionnaires charges de conduire la societe vers le 
salut. L'ideal devient quelque chose que Ton doit accomplir. (Michel Lacroix, 
Avoir un ideel est-ce bien raisonnable ? , p. 138-145) 

"L'idealisme peut devenir un pretexte passionnel a Tassassinat. " 

Qui dit engagement pour feconder un monde meilleur engendre 
inevitablement des ideaux politiques, sociaux, moraux, pour guider les 
hommes. II reviendra au philosophe Kant d'elaborer la these capitale de 
l'idealisme comme phenomene de l'idee en action. Son postulat politique 
s'enonce ainsi : la liberte, la paix, la dignite et l'egalite des etres sont les 
principes directeurs guidant les hommes done par le fait meme, devien- 
nent les fondements de la civilisation future de l'Etat de droit comme ideal 
de la raison. Si bien que les idealistes romantiques perpetuent la filiation 
avec le cosmopolitisme grec voulant que tous les hommes soient conci- 
toyens dans l'unique Cite du monde. L'idealisme se presente done comme 
volonte de sauver le monde de la guerre, de la barbarie. Cependant, toute 
volonte de planifier un bonheur futur risque de devenir un projet carceral, 
car il deviendra en defmitif la contrainte ideologique d'un projet ferme sur 
lui-meme. Comme on le voit le volontarisme, le militantisme des hommes 
d'action sont capables de degager une energie inouie pour le meilleur et le 
pire. Le pire etant que l'idealisme politique tombe entre les mains de 
"bienfaiteurs" de l'humanite qui ne reculeront devant aucune violence 
pour realiser leur "cause superieure. " Ces "messies politiques" : Lenine, 
Staline, Hitler, Mussolini, Mao, Hiro-Hito, Pol Pot, transformerent les 
cinquante premieres annees du vingtieme siecle en tragedie totalitaire, le 
totalitarisme est un mal de la modernite. 
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"J'ai vu croitre et se repandre sous mes yeux les grandes ideologies de 
masse, fascisme en Italie, national-socialisme en Allemagne, bolchevisme 
en Russie et avant tout cette plaie des plaies, le nationalisme qui a empois- 
sonne la fleur de notre culture europeenne. II m'a fallu etre le temoin sans 
defense et impuissant de cette inimaginable rechute de l'humanite dans un 
etat de barbarie qu'on croyait depuis longtemps oublie, avec son dogme 
anti-humanisme consciemment erige en programme d'action. " (Zweig) 
"Leur predilection pour le crime, pour l'outsider satanique, pour la 
destruction de la civilisation est notoire. (...) La notion d'avant-garde a pris 
des lors un sens facheux que ses premiers tenants n'auraient jamais imag- 
ine" (Eizensberger cite par Clair, La responsabilite de l'artiste, p. 18- 19) 

Changer l'humain implique pour l'artiste la levee de l'angoisse non plus 
par la contemplation de l'oeuvre mais par la construction pratique de nou- 
veaux materiaux susceptibles d'apporter de nouvelles directions de la vie. 
Par son pouvoir de seduction, Tart se propose de reveler une certaine 
"verite" du monde dans son contexte historique. Mais ce devoir de verite 
comporte sa dose de responsabilite. 

D'ailleurs, d'ou l'artiste moderne tire-t-il cette impunite qui le soustrait de 
rendre des comptes a la communaute ? Les artistes du XX e siecle ont-ils 
travaille dans le sens de la liberte ? N'y a-t-il pas au contraire trop 
d'artistes, de philosophies qui se sont commis envers les pires despotes et 
sacralises les barbaries totalitaires ? Au nom de quoi ces citoyens collab- 
orateurs seraient tenus a l'ecart du jugement d'autrui ? Pourquoi l'artiste, 
cet homme ou femme ne repond de rien a personne ? Au nom de la lib- 
erte artistique, dites-vous ! Vraiment ? 

Nous nageons encore en pleine illusion romantique de "l'artiste rebelle a 
toute cause, insolent, independant. " Des l'aube du XX e siecle, les artistes, 
ecrivains et theoriciens de la modernite ont demontre le contraire. Autant 
a Paris et Rome, Berlin et Moscou, l'intelligentsia avant-gardiste flirta 
avec la terreur. L'analyse historique de Jean Clair dans La responsabilite 
de l'artiste montre que "l'avant-garde s'est non seulement modelee sur les 
utopies politiques d'extreme droite autant que d'extreme gauche, mais 
qu'elle en a fourni aussi les principaux articles de foi. " L'apres guerre fut 
defmitivement le moment charniere ou les avant-gardes se sont effon- 
drees. Les ideologies de la table rase, la rupture systematique avec la tra- 



dition, la periode des manifestes et des slogans "changer la vie" pour 
mieux "transformer le monde", la symbiose obligee entre revolution artis- 
tique et revolution ideologique, tout cela tomba en mine. L'ecroulement 
des grandes utopies totalitaires ne pouvait qu'entrainer les avant-gardes 
collaboratrices dans leur chute. A force de radicalisation, on finit par frap- 
per le mur de l'impasse. 

L'artiste, le nouveau Promethee, s'est ainsi projete idealement au coeur de 
l'histoire comme initiateur de la culture moderne et des ideologies poli- 
tiques qui en decoulaient. Le debut du XX e siecle et sa promesse revolu- 
tionnaire d'un monde nouveau commandait la venue d'une religion nou- 
velle axee sur les aspirations de cet homme nouveau. Pour les artistes, il 
etait naturel que l'art remplisse cette fonction eschatologique. Mais quel 
art choisir ? Ainsi il se produisit alors une "revolution" conceptuelle 
importante ou apparait une nette distinction entre image et symbole. 
L'artiste se sent investi d'une mission qui depasse la simple illustration de 
la realite, ce qui reviendra a la photographie naissante. Dorenavant, il se 
donne le privilege de l'interpreter. 

Un tout nouveau processus esthetique souligne le sens cache des images 
et les multiples metamorphoses de la realite. Cette nouvelle conception du 
role de l'art dans la societe est capitale pour la comprehension de l'art con- 
temporain. D'une part des oeuvres dites rationnelles de constructions 
geometriques ou informelles cotoieront des oeuvres a-rationnelles obeis- 
sant aux seuls pulsions des instincts et a l'intuition de l'imaginaire. En 
nous offrant sa propre lecture des realites socio-politiques et des enigmes 
de la vie interieure, l'artiste pretend ainsi construire des "realites nou- 
velles" pour un "homme nouveau" habitant une "cite nouvelle" et va 
jusqu'a affirmer que son oeuvre "est un acte de creation, au sens presque 
divin du mot. " (Read Herbert, La philosophic de l'art moderne, p.16-21) 

Si bien que ce nouveau siecle fut traverse par les memes luttes fratricides 
entre mouvements artistiques que connurent les religions deux millenaires 
auparavant, tous les artistes se trouvaient devant le meme dilemme : quel 
art deviendrait l'etendard officiel du nouvel empire ? Sur quel art, a l'im- 
age du christianisme, religion choisie par l'Empire romain, reposera l'edi- 
fication de la Terre promise moderne. Car voici la difference fondamen- 
tale, le christianisme fut choisi par un empire non seulement existant mais 
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en position de domination absolue. Or un tel empire n'existait pas au XX e 
siecle mais representait l'Etat ideal a construire; Tart devenait ainsi non 
seulement art de propagande mais aussi art de combat. L'artiste devait 
s'engager dans les conflits politiques au point de provoquer les ruptures et 
les bouleversements necessaires a la revolution et a la domination de sa 
fratrie artistique. 

Toutes les avant-gardes artistiques se sont montrees d'une maniere ou 
d'une autre conciliant envers les nouveaux despotes, au meme titre que ces 
savants, chimistes, ingenieurs qui mirent leur savoir technique au service 
de l'ideologie nazie. Si l'artiste tente de prendre le controle de la "revolu- 
tion" , il est immediatement exclu et condamne aux bagnes ou a l'exil. Oui 
l'avant-garde en Russie et en Allemagne a ete rejetee, des artistes mas- 
sacres, tortures, emprisonnes mais, apres avoir servis a batir l'ideologie 
qui les aura detruit. Voila ce qui arrive quand "le moi" de l'artiste tente de 
rivaliser avec l'"ego" du despote. Faut-il pour cela les exonerer d'avoir 
flirte avec la terreur ? 



Le complexe de Nemrod. 

II est indeniable que le scenario du "salut" du monde fut fort malmene des 
le debut de XX e siecle. L'affirmation du pouvoir imperial que l'homme 
s'arrogea le conduit inevitablement a sa perte. Progressivement, les con- 
tours flous de la notion de la "chute" se precisent. Elle se presente a 
l'homme comme une tentative d'auto guerison de son angoisse par l'auto 
divinisation. En effet, la Genese (Gn 10 : 8-12) presente Nemrod comme le 
premier potentat dont le trait dominant est une pretention maladive a se 
proclamer egal de Dieu. Cette fuite vers le plus haut ne peut que mener a 
la destruction de l'homme (nevrose) et a celle de l'humanite. (chaos) Se liber- 
er de Dieu en se posant soi-meme comme absolu, c'est chercher a se liber- 
er de la "blessure d'etre" par la vengeance envers la vie, quitte a se detru- 
ire soi-meme. Comme si l'homme ne pouvait trouver la necessite et la jus- 
tification de son existence que dans la confrontation avec le divin, comme 
si sa projection en dominateur absolu etait la seule avenue possible pou- 
vant lui permettre de se supporter lui-meme. 



Autant en Russie, en Allemagne, qu'en Italie, plusieurs artistes, loin de 
contester, ont done participe activement, a leur debut avant d'en etre 
exclus, a l'edification des systemes totalitaires. Ce sont les affiches futur- 
istes qui firent la propagande du fascisme, ce sont les architectes du 
Bauhaus qui dessinerent les plans des camps de concentrations et autres 
chantiers et travaux de planification du Troisieme Reich. Pour ces artistes 
et architectes de l'interieur nous pouvons facilement comprendre qu'ils^ 
aient accepte, menaces de chomage, de travailler pour les nouveaux ^j 
dirigeants. Mais que dire du fondateur du Bauhaus, Gropius, refugie aux 
Etats-Unis, qui, neanmoins decide de participer en 1933 et 1934 aux con- 
cours d'architecture du Reich, qui collabore a la conception des exposi- 
tions de propagande et decide en toute liberte d'adherer a la Chambre de 
la culture de Goebbels. Que dire du frangais Le Corbusier qui fit sans gene 
des "offres de services" a Mussolini et a Staline ? (Jean Clair, La responsabil- 
ite de l'artiste, p.55-57) 




Une des erreurs fondamentales de l'etre est 
l'hubris, la demesure identique a celle du 
Nemrod biblique dont se rend coupable le mor- 
tel, qui au lieu d'ecouter la voix de la Dike (jus- 
tice) se laisse aller a la violence de son desir. "Le 
plus grand des maux est de commettre l'injus- 
tice" disait Socrate. 



La tragedie du Ajax de Sophocle, le Nemrod 
grec est exemplaire. Aveugle par son desir 
d'omnipotence, emporte par la demesure, Ajax 
se croit independant des dieux et cet elan le con- 
duit a la deraison. Mais contrairement a la Bible, ce desir de deite n'est pas 
un peche mais une tragedie due a l'ignorance et a l'obstination ; ce n'est 
pas la liberte qui est mauvaise mais la demesure libertaire dans l'exces que 
Platon nommera la "nature titanesque" de l'homme. 



L'artiste moderne a voulu s'attribuer le role de prophete depuis le deman- 
telement de l'autorite divine par Nietzsche et s'accapare de la mission 
demiurgique du salut de l'homme. 



Le paroxysme de ce desir de pouvoir trouva une transcription politique 
evidente dans l'Etat totalitaire. Conquetes, destructions, pillages, 
asservissement des populations trouvent ici une explication plausible : le 
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complexe de deite et par extension, la perspective imperiale et con- 
querante de la domination du monde comme force spirituelle. Precisons 
d'emblee que ce complexe de deite est pergue d'abord comme une revolte 
metaphysique individuelle qui induit par la suite une sublimation collec- 
tive de domination universelle. 

Le denominateur commun a toutes ces derives est bien Tavenement de 
Thomme nouveau, du golem au cyborg ou chacun, le pretre, Timam, le 
rabbin, le despote, le savant, le politicien, Tartiste, veut recreer une sec- 
onde fois Thomme a son image. Vouloir sauver les hommes, voila qui nous 
en apprend beaucoup sur le bien et le mal. En effet, le probleme est que 
lorsque vouloir sauver les hommes sert a affirmer notre propre desir d'ab- 
solu, il mute en mal. 



"Alors le mal montre son vrai visage. (...) C'est parce que Thomme est vise 
de totalite, volonte d'accomplissement total, qu'il se jette dans des totali- 
tarismes qui constituent proprement la pathologie de Tesperance..." (Paul 
Ricceur, Le conflit des interpretations, p. 429) 

Les papes de TInquisition, Hitler, Mussolini, Staline, Mao, Hiro-Hito, Ben 
Laden sont tous des exemples d'absolutisme. Tous ont provoque, par leur 
volonte d'etre Sauveur, des evenements obscenes d'une violence inoui'e, 
une "veritable furie de destruction", un "fanatisme de la devastation" ou la 
liberte s'aneantit elle-meme. Ces psychopathes de la creation ultime du 
"neo-homo" sont bel et bien des fous d'Absolu et chacun avec leur preten- 
tion salvatrice de Thumanite entiere se servirent de Dieu, Allah ou Yahve 
comme caution ou alibi a leurs crimes. 



" Quand Tame du groupe, un dieu (savant), un demi-dieu (artiste), un chef 
(d'entreprise) ou un philosophe (politicien) propose un merveilleux projet 
d'epuration, c'est au nom de Thumanite que la personne obeissante par- 
ticipe au crime contre Thumanite. (...) Le moindre doute briserait leur reve 
d'une societe epuree. Seul un traitre peut remette en cause un si beau pro- 
jet. " (Cyrulnik) (Les mots entre parenthese sont de nous) 

En liberant ainsi des forces captives souvent tumultueuses, Tavant-garde 
encline a Tanarchie sombra dans un malaise ou les elements les plus trou- 
bles en prirent le commandement. Ici encore rode la derive totalitaire 
inherente a toute vision marginalisee qui se veut soteriologique en voulant 
sauver Thumanite. 

Par ce complexe de deite, "Tinhumanite de Thumanite", la barbarie s'actu- 
alise par Tutilisation incessante et exageree des moyens de destruction 
dont dispose le sujet pour combattre son firere. Comme si par cette nevrose 
Thomme avait perdu le secret qui permet d'entretenir Thumanite de 
Thomme. Comme si notre angoisse d'exister etait-elle que nous avons 
declare la guerre a la vie elle-meme. Nous assistons aujourd'hui a une veri- 
table course contre la montre vers la deite de Thomme, la plus fondamen- 
tale nevrose de Thomme. Ce complexe de deite etant la reponse nevrotique 
de Thomme aliene par le dogmatisme theologico-politique. 



"Partout ou des entites fmies et internes au monde - jadis la "nation", le 
"peuple", la "race", voire T"Eglise, aujourd'hui, la "classe ouvriere", le 
"parti" ou la "conscience vraie" d'une elite intellectuelle - sont erigees en 
absolus et tenues pour Emancipation definitive, la ne survient pas la vraie 
liberation de Thomme mais la domination totalitaire de Thomme sur 
Thomme, et done de nouveaux soupgons et de nouvelles haines, de nou- 
velles angoisses et de nouvelles souffrances chez les individus, les 
groupes, les peuples, les races et les classes : non pas une societe meilleure 
done, ni la justice pour tous, ni la liberte de Tindividu, ni Tamour verita- 
ble. " (Hans Kiing, Dieu existe-t-il ? , p. 565-566) 

La volonte de puissance contamine la liberte par son desir d'accomplisse- 
ment car cette visee d'achevement fonde Tesperance par laquelle la liberte 
sombre dans le mal radical comme oeuvre de totalisation. Le complexe de 
deite comme apologie du desir de puissance est la defaite de Tesprit. 

"Du point de vue de Tanalyse existentielle, pretendre "etre comme Dieu", 
c'est se condamner a la nevrose. (...) L'homme sera de plus en plus saisi de 
fievre : il lui faut se prouver a lui-meme sa necessite, son egalite avec 
Dieu, sa certitude que "sans lui, rien ne va plus" : II s'accable alors tou- 
jours plus de charges, de devoirs, d'exigences, de rendement, multiplie 
combats et techniques, mais ne fait par la qu'accroitre ses sentiments de 
culpabilite, que multiplier les reproches qu'il s'adresse a lui-meme, et tout 
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cela uniquement parce que dans son degout de n'etre qu'homme, il pour- 
suit un but absurde. " (Drewermann, Le mal, tome II, p. 10-11) 

Ce desir de pouvoir se retourne contre l'humain, la vie en generale au point 
ou il se met a rever d'un autre monde, d'une autre vie. II se produit alors 
une inversion des valeurs ou l'instinct de vie est supplante par l'instinct de 
mort ; la haine de l'existence mute en haine de la liberte. 

La seduction de la catastrophe. 

Devaste par deux guerres mondiales, secoue par des conflits incessants qui 
affectent la planete entiere, marque par l'apparition de nouvelles armes de 
destruction massive et la montee de formes inedites de barbarie totalitaire 
comme le fascisme, le nazisme et le stalinisme, le 20 e siecle a integre pro- 
fondement, et avec gravite, la barbarie historique de l'Antiquite. Le mal est 
omnipresent dans l'histoire humaine : exterminations massives des peu- 
ples "voues a l'interdit", recherche de domination et de purete raciale ou 
ethnique, esclavage des masses, asservissement des femmes comme butin 
de guerre et objet sexuel, travail force des enfants, barbarie savante des 
armes de destruction massive et des manipulations chimiques qui aug- 
mented les risques de l'humanicide. Le Nemrod biblique est la pour nous 
le rappeler : l'orgueil demesure de l'homme auto divinise en recherche de 
puissance absolue est notre mal radical. 

"Dieu ne serait-il qu'une initiative de la liberte humaine, au meme 
titre que le mal ? Aussi radical que le mal par ailleurs? fT (Jorge Sempmn, 
Mal et modernite) 

Le theisme comme l'atheisme butent tous les deux sur l'efficience du mal 
dans le monde. Ayant pris la place de Dieu sous l'oeil bienveillant des 
"Lumieres" de la modernite, l'homme trouva une intention rationnelle, une 
volonte de puissance conforme au but final de son existence. De la divin- 
isation de l'homme comme fondement spirituel de la modernite a la tenta- 
tion demiurgique, le pas a ete facilement franchi : le complexe de deite 
(homme-dieu, maitre du monde) serait a la modernite ce que la demiurgie (dieu, 
createur d'univers) etait a l'epoque antique. Le complexe de deite se presente 
done comme une tentative desesperee de compenser soi-meme l'experi- 
ence de son propre neant (rhomme nait qu'une fois et meurt pour toujours) par 
l'orgueil demesure de la creation demiurgique d'un monde nouveau. En se 



voulant Dieu, l'homme s'est decouvert Nemrod. 

"Voila le crime parfait, parfait parce que le meurtrier et la victime 
sont finalement une seule et meme personne. " (Baudrillard) 

"De nos jours, et Nietzsche la encore indique de loin le point d'inflexion, 
ce n'est pas tellement l'absence ou la mort de Dieu qui est affirmee mais 
la fin de l'homme; il se decouvre alors que la mort de Dieu et le dernier 
homme ont partie liee. (...) Puisqu'il a tue Dieu, e'est lui-meme qui doit 
repondre de sa finitude; mais puisque e'est dans la mort de Dieu qu'il parle, 
qu'il pense et existe, son meurtrier lui-meme est voue a mourir : des dieux 
nouveaux, les memes, gonflent deja l'Ocean futur; l'homme va disparaitre. 
Plus que la mort de Dieu - ou plutot dans le sillage de cette mort et selon 
une correlation profonde avec elle, ce qu'annonce la pensee de Nietzsche, 
e'est la fin de son meurtrier. " (Michel Foucault, Les Mots et les choses, pp.396, 
398) 

La fin du monde apocalyptique des theologies fut releguee a une supersti- 
tion archai'que indigne de la pensee moderne, jusqu'au jour... ou l'homme, 
ce dieu dechu, retomba sur terre, lorsqu'il flit rejoint par les evenements de 
sa propre tragedie. Maintenant l'homme peut mettre fin a son histoire, a 
l'histoire de l'humanite, la seule et veridique fin de "l'eternel retour. "Les 
Apocalypses sont toutes marquees au fer rouge de l'angoisse : "angoisse 
metaphysique, angoisse d'origine nevrotique, intimement liees et indisso- 
ciables. L'homme cherche, au travers d'une obscurite inquietante, a se 
liberer du lourd fardeau de son ambivalence instinctuelle. II tente, en exp- 
rimant son angoisse de la fuir, de la dompter, mais, subissant son vertige, 
revenant inlassablement sur les images qu'elle suscite, il est fascine par 
elle. " (Gauffretau-Sevy, 1965) 

Le mal se definit toujours comme une separation, la rupture d'une har- 
monie, soit dans le meme etre, soit entre tous les etres. Entre une science 
qui, dans sa course effrenee, semble ignorer l'humain, et une technologie 
qui l'inquiete et le menace (nucleaire, armes chimiques...), il est com- 
prehensible de voir s'installer l'impoesie comme symptome du malaise 
social de notre epoque, elle signifie que l'homme malheureux aura voulu 
et meme cree son malheur. 
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La tyrannie du noir apocalyptique. 




Du "noir funeraire" emergent les "masses errantes. " (Jean Ethier-Blais) 

Les annees 1950 represented, pour la plupart d'entre nous, une epoque 
joyeuse et insouciante pour les pays delivres de la guerre. Pourtant ces 
memes annees furent le terreau de conflits sociaux d'une rare violence, 
principalement, les revendications des droits civiques des noirs americains 
en bute aux groupes extremistes de droite et d'extreme droite comme le 
Klux Klux Klan. Aux purges de Staline en Union sovietique s'ajoute la 
brutale suppression du soulevement de la Hongrie en 1956, L'Allemagne 
meprisee se reconstruit, la France et l'ltalie font l'autocritique de leur col- 
laboration avec le nazisme. 

En Asie, le Japon avale difficilement la defaite et la honte s'empare des 
nippons. Les Etats-Unis s'impliquent dans la guerre de Coree, les Frangais 
subissent la defaite en Indochine et en Afrique tandis que les Anglais sont 
mis a la porte du Moyen-Orient principalement d'Egypte avec la mainmise 



de Nasser sur le canal de Suez A la question de la confrontation directe 
avec les evenements historiques se superpose celle de la precarite de la 
condition humaine contemporaine face a la bombe atomique. 

Les decennies 1950 et 1960 marquent la suprematie americaine. New 
York enleve a Paris son titre de capital mondial de Tart aide en cela par la 
puissance des collectionneurs prives et des musees nationaux. Les Etats- 
Unis d'Amerique sont desormais les protecteurs d'une Europe en mine et 
occupent, contre la Russie des Soviets, une position ideologique domi- 
nante et triomphante. Les gratte-ciel de van der Rohe deviennent le sym- 
bole de la puissance economique americaine et les edifices de Wright, 
celui de sa domination culturelle. Le style Manhattan envahit la planete, 
principalement le Japon question de bien montrer qui est le vainqueur. 

II se developpe l'idee de faire table rase et de repartir de zero par le boule- 
versement radical de la forme, prise dans un processus irreversible de 
deconstruction et de renouvellement ou se trouverait acheve le chemine- 
ment inaugure par les differentes avant gardes. Tranquillement, de 
maniere subtile le concept "post-moderne" voit le jour en premier lieu 
dans le vocabulaire architectural avant de caracteriser toutes creations qui 
s'ecartent des normes. Les artistes europeens, descendus de leur piedestal, 
plusieurs refugies en Amerique, verront naitre sous leurs yeux un art 
americain etrangement inspire de l'avant garde russe, de Tart abstrait de 
Kandinsky jusqu'aux monochromes de Malevitch et Rodchenko. 

L'apres deuxieme guerre renoue avec l'expressionnisme signifiant ainsi 
que l'alienation, le mal ont pris a nouveau le pas sur la raison. Ce n'est pas 
par hasard si les grands traits de l'expressionnisme - ville corrompue, pol- 
lution, gangsters, putains, gigolos, ghettos, escrocs degeneres, immigres 
clandestins - forment la trame romanesque du roman noir, courant fort 
populaire de la litterature americaine des "fifties. " "La grande puissance 
de la noirceur" (Melville) nous rappelle la presence du mal comme force 
negative qui tente de regner sur le monde via de nouvelles formes de vio- 
lence sociale et d'exclusion. 

Originellement figurative, les toiles expressionnistes europeennes du 
debut du XX e siecle presentaient les tourments de la vie humaine dans des 
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corps et des visages tout aussi tourmentes. Avec l'expressionnisme abstrait 
americain des annees 1950 progressivement sous l'effet du nihilisme 
ambiant, l'humain disparut des toiles pour ne laisser que des traces de plus 
en plus fugaces de son ame bouleversee. 

"Dans un univers prive d'illusions et de lumiere l'homme se sent un 
etranger, son exil est sans remede car il est prive du souvenir d'un foyer 
perdu ou de l'espoir d'une terre promise. " (Albert Camus) 

La resurgence du noir coincide avec l'arrivee du doute existentialiste qui 
aneantit completement la vitalite et l'elan passionne qui caracterisait l'a- 
vant-garde utopiste. La couleur noire et ses eclaboussements devint la tra- 
duction chromatique des bouleversements psychiques de l'ere nucleaire 
confrontee a l'absurdite de l'existence comme une "irruption de l'obscurite 
materialiste dans la sphere de communication entre la lumiere eternelle et 
une creature cherchant l'illumination interieure. " (Riedl) 

Independamment des styles, la " couleur " noire fut la couleur fetiche de 
Tart americain des annees 1950 et utilisee de maniere recurrente. II y a des 
precedents historiques. En 1930, par exemple, Man Ray offire une pho- 
tographic noire a Robert Desnos. En 1936, le Carre noir sur fond noir de 
Rodtchenko etait reproduit dans le catalogue de l'exposition Cubism and 
Abstract Art, organisee au MoMA par Alfred Barr. Des 1938, Hartung, 
l'Allemand apatride refugie en France, se met a lancer des giclees de pein- 
ture noire sur la toile comme nous prevenir de la sombre tragedie qui s'a- 
battra sous peu sur l'Europe. En fevrier 1948, eut lieu la premiere exposi- 
tion apres-guerre de Matisse, a la Pierre Matisse Gallery de New York. 
Elle montrait de nombreux dessins a l'encre noire qui paraissaient exe- 
cutes avec une brosse large comme le poing, selon un mouvement lent. II 
y avait, alors, l'idee que la couleur noire etait la peinture representant le 
mieux l'epoque du desarroi nucleaire. L'emploi du noir, sa montee fulgu- 
rante en art, signe parfaitement insignifiant pour les grands systemes ^in- 
terpretation politique autre que l'anarchisme marginalise, deviendra un 
signe au contraire revelateur de l'etat d'esprit latent des generations d'apres 
guerre jusqu'a nos jours. 



"Enigmatique, hermetique, personne pour nous delivrer, on vit sa vie 
impoesie sans savoir la respirer. " (Gilbert Langevin) 

"Armes de leur detecteur a complexe, les psychiatres pouvaient toujours 
se pencher sur notre a-sociabilite. II etait bien etrange qu'il y eut tant d'aso- 
ciaux, tant de parano'iaques, qu'une epidemie de maladies mentales se fut 
brusquement abattu sur la jeunesse frangaise. Dans ce monde ou nous 
avions cherche la vie, nous n'avions trouve que des decombres. (...) Les uns 
et les autres, nous nous efforcions a faire taire jusqu'aux souvenir de nos 
esperances anciennes, a accepter les mines, a etre heureux dans les mines, 
a etre nous-memes des mines conscientes et satisfaites d'elles-memes. " 
(Michel Mourre, Malgre le blaspheme, 1951) 

Mais surtout le noir, couleur du deuil, exprime vraiment l'echec des 
utopies humanistes qui non seulement n'ont pu realiser leur desir de libera- 
tion mais n'ont pu empecher l'hecatombe sans parler des artistes qui ont 
souhaite et meme participe, meme a leur corps defendant, a ce carnage. 
Les artistes se sont decouverts aussi coupables que les hommes de science 
qui ont fabrique la bombe. Une forme de desabusement, de demobilisation 
forga l'artiste a s'interroger sur la place du createur dans la societe. 

Le genie createur de l'ere romantique, celui qui doit sauver l'humanite 
devient partie liee a la folie, a la douleur et a la destmction. D'un point de 
vue moral, c'est un desastre. Les valeurs en lesquelles nous croyions sont 
durement remises en question; les conventions internationales, dont les 
Droits de l'Homme, sont bafouees, notamment a cause de l'emploi 
generalise de la torture, de la bombe atomique, des bombardements de 
cibles civiles, sans parler de la decouverte des camps de concentration et 
d'extermination nazis, qui revele au monde entier incredule qu'il est bien 
possible d'aimer la poesie et d'eliminer 6 millions de personnes inno- 
centes. 

Tombe de son piedestal, l'artiste "romantique" reintegre le rang et le role 
social qui lui sont devolus dans la societe qu'il le veuille ou non. Le role 
minime de l'artiste romantique comme agent autonome de transformation 
sociale confine celui-ci a sa veritable dimension ; l'art transforme l'artiste 
lui-meme plus que tout autre chose; si bien que son illusion a vouloir 
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changer le monde tombe a plat lorsque nous constatons que c'est le monde 
qui nous a change plus que l'inverse. C'est ce que ressentit Borduas entre 
autre lorsqu'il comprit que transformer l'experience esthetique des arts 
visuels en realite englobante susceptible de changer la vie, c'etait un "cri 
dans le desert. " 

Les oeuvres en noir de l'apres-guerre se veulent confession du crime et 
deviennent l'expression chromatique ultime de la grande saga des vexa- 
tions humaines. II devient alors inutile ou vain de se faire entendre. La 
forme sera obscure, muette envers le public, l'oeuvre devient monologue, 
l'artiste s'exprime que pour lui seul. Cette rupture entre l'artiste et son pub- 
lic donne a son epoque son caractere d'un monde rompu, aveugle. 

L'age atomique, ce supplement d'horreur a pulverise Tame humaine. La 
faillite radicale de l'humanisme projeta sur l'avenir de bien sombres 
dessins et cette angoisse ressentie par l'artiste s'exprima dans un denue- 
ment, un appauvrissement de formes rattache paradoxalement a une 
ultime, a une illusoire volonte de vivre. Tandis les bombes explosent, les 
hommes implosent. Les hecatombes de Hiroshima et Nagasaki interposent 
entre l'homme et le divin la Revelation d'un Mai total. 









L'oeuvre vide de sens donne sens a son epoque, tel est le paradoxe. Deux 
grands courants voient ainsi le jour : le "color field", peinture de champs 
colores qui donne la primaute a la couleur comme structure et sujet du 
tableau et l'"action painting", gestuelle de projection de peinture sur toile. 
En effet, de nombreux artistes ont reduit de maniere drastique la gamme 
des couleurs ou supprime presque tous les contrastes de valeur tandis que 
les "signes s'envolaient. " Le philosophe russe Berdiaef ecrivit que cette 
recherche d'une forme pure, d'un monde sans objet, n'est pas sans lien avec 
une mystique religieuse; propos qui decrit egalement tres bien l'expres- 
sionnisme abstrait et l'art minimaliste des annees 1950. 

Robert Motherwell et Frank Kline considerent que seuls le noir et le blanc 
peuvent decrire les "metamorphoses globales de la vie et de la mort. " Ad 
Reinhardt est "entre" dans le noir comme on entre en religion. D'autres y 
ont connu un passage, souvent determinant : Newman, Still, De Kooning, 
Kline, Rothko, Pollock, Motherwell, Rauschenberg, Stella et Borduas. 
L'historien d'art Irving Sandler decrivit ces abstractions en noir et blanc 
comme evoquant la "condition humaine en tant que conflit dramatique 
entre forces opposees, qui se resout en un equilibre precaire. " 

De Kooning travaillait a ses abstractions noires et blanches depuis 1946 et 
s'orienta graduellement vers un noir presque total, dont il exposa le travail 
en 1948. Les peintures noires de De Kooning furent immediatement asso- 
ciees a une crise de desespoir existentialiste, que l'artiste n'a jamais nie. 
D'une palette en noir et blanc, Franz Kline, lui, zebre ses toiles de signes 
rappelant la calligraphie orientale. Cet art gestuel en art et blanc est a rap- 
procher de l'oeuvre Pierre Soulages en France qui evoluera des grands 
signes noirs sur fond blanc vers le monochrome noir. 

Poursuivant sur le chemin trace par Rodtchenko au debut du siecle, Ad 
Reinhardt applique sur des toiles carrees des noirs systematiques, pro- 
fonds, "les dernieres peintures qu'on puisse faire. " A la notion de mono- 
chrome s'ajoute "la monotonie d'une societe bourgeoise qui s'ennuie dans 
les banlieues naissantes pour oublier la catastrophe" remarque un critique. 
Homme de grande culture, attire par l'lslam et l'Orient, la demarche asce- 
tique de l'artiste est principalement spirituelle fondee sur une mystique de 
l'absence en fait foi la serie des Ultimate Painting, recherche du dernier 
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tableau ou la materialite est reduite a l'extreme. Le monochrome 
represente une totale rupture avec la tradition picturale dominee par le 
dessin. On peut considerer la monochromie comme un passage oblige de 
la peinture des annees d'apres-guerre en quete d'une definition tandis que 
la " couleur " noire utilisee semble revetir les connotations tragiques du 
deuil et du desespoir du monde d'apres-guerre. 

Barnett Newman cree tout un choc en montrant d'immenses toiles mono- 
chromes traversees par des bandes verticales appelees "Zips" nous rap- 
pelant les dechirures intimes de l'etre et externes de l'humanite. Lecteur 
assidu des textes mystiques juifs et de la Kabbale, il peint Abraham, 
grande toile verticale, de 210 x 88 cm, qui apparait comme entierement 
noire. Abraham, le pere spirituel des trois plus grandes religions 
monotheistes mondiales soit disant religions d'amour et 
de fraternite, disparait dans la honte de l'echec. La reli- 
gion du latin re-ligare, (completement relier a son monde) 
marque done le lien social reliant les hommes entre 
eux. Quand ce lien devient guerre, torture et extermina- 
tion, la religion perd toute legitimite. 




Jackson Pollock, quant a lui, commence a produire des 

peintures noires et blanches en 1947. II inaugura la 

technique du "dripping", inspire de la technique de 

dessin sur sable des Indiens Navaro, en s'impliquant 

avec tout son corps dans un geste comme un rituel qui 

laisse couler la peinture sur la toile posee au sol, creant 

ainsi un lacis de lignes entremelees. De cette technique, Allan Kaprow en 

deduit que la peinture est depassee et que e'est le geste qui est createur. Un 

evenement est pure creation, il inventa ainsi le happening en 1959. L'art 

conceptuel ira par la suite plus loin en affirmant la primaute de la pensee 

sur l'oeuvre. 

Rothko travaille a de grandes toiles de couleurs tres foncees, aux ten- 
dances de bruns, gris et noirs vaporeux. Pour obtenir ces impressions, il 
appliquait, deux ou trois passages de couleurs sombres, sur une base col- 
oree. Singulierement, il souhaitait que ses peintures ne soient pas trop vio- 
lemment eclairees, lors de leur exposition, mais au contraire qu'elles emer- 



gent de la penombre comme "expression des emotions fondamentales de 
1'homme - tragedie, extase, destin", "evocation de la condition mortelle. " 

Apres avoir realise une serie de peintures blanches, Rauschenberg com- 
mence a recouvrir des collages de journaux par une epaisse couche de 
couleur noire : celle de l'occultation. Les Black Painting de Rauschenberg 
ne sont pas des purs monochromes, puisque derriere le noir, " au-dela done 
du mur de peinture, figure la vie, celle des grands evenements comme 
celle des faits divers les plus anodins, sans hierarchic " Rauschenberg 
utilise le noir, dans un mouvement de recouvrement. II n'est plus question 
de recouvrir de la couleur, comme il est frequemment d'usage, mais de 
recouvrir des collages, et singulierement, des collages de journaux. La 
peinture noire utilisee possede un poids. Le noir pese sur la civilisation 
mais l'espoir reste possible. II suffirait que le sombre 
voile se dechire pour que cette actualite vivante, quoti- 
dienne ou heroi'que, triviale ou artistique, envahisse tout 
l'espace. 

Frank Stella peint vingt trois "black paintings" entre 
1958 et 1960, qui se subdivisent en deux groupes, a 
structure rectiligne ou en losange. La premiere categorie 
est constitute d'un reseau lineaire, parallele aux bords 
du tableau, tandis que dans la seconde, il s'inscrit en 
oblique. Les structures sont repetitives, reprenant tou- 
jours un meme schema formel mais selon des orienta- 
tions differentes. Frank Stella titre ses peintures de 
manieres tres caracteristiques avec des slogans nazis ou encore des 
moments de catastrophe. Avant d'etre une explication de l'oeuvre, les titres 
revelent les symptomes de l'etat d'esprit du peintre, a cette periode. 
L'artiste est confronte a l'echec de l'art comme scene de liberation mettant 
fin a l'idee romantique de l'imaginaire revolutionnaire au service l'human- 
ite. 

Peindre en noir et blanc porte la marque du feu et de la cendre sur des 
objets ou des corps carbonises, e'est introduire la disparition dans l'oeuvre. 
Cela ne signifie pas la fin de l'art, ni des arts plastiques pour autant, ni ne 
justifie aucun negationnisme de l'art, malgre le geste iconoclaste de 
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Rauschenberg qui decide d'effacer a la gomme un dessin donne par De 
Kooning, mais reflete la plus inimaginable disparition historique. Non 
seulement six millions de juifs (et non-juifs, tsiganes, noirs, homosexuels) sont 
morts, mais avec leur corps est parti en fumee leur nom ; toute trace et 
toute preuve qu'ils aient appartenu a l'humanite ont disparu, de meme pour 
ces centaines de milliers de Japonais dont les corps irradies par le souffle 
radioactif de la bombe disparurent de la surface de la terre. Devant l'asser- 
tion d'Adorno: "ecrire un poeme apres Auschwitz est un acte de barbarie", 
affirmation qui nie a Tart toute contemporaneity, des artistes ont choisi de 
montrer l'irrepresentable en creant des "situations optiques pures" (Deleuze) 
illustrant l'experience de la catastrophe (genocide) et de la disparition (holo- 
causte) a laquelle est confronte l'humain. 

Le monochrome noir minimaliste comme mystique de l'absence joue aussi 
sur un autre registre : la kenose du corps comme le corps crucifie du Christ 
qui se vide de sa substance. Avec le monochrome noir c'est le monde qui 
se vide de sa substance, qui glisse vers sa disparition que Reinhardt decrit 
comme des "evanescences noires. " Apres Auschwitz et Hiroshima, nous 
ne pouvons qu'affronter une kenose nihiliste : "l'experience de l'effroi est 
commandee par l ? effrayant" dira Brisson. (Michele Katz et Jean-Louis Deotte, 
L'art a l'epoque de la disparition) 

L'effacement de Rauschenberg demontra tacitement que l'art moderne, 
principalement l'avant garde, n'a pu realiser les solutions utopiques aux 
maux de ce monde qu'il avait autrefois promises. L'art ne disparait pas 
dans la disparition, c'est plutot le sublime qui y est deloge, remplace par 
l'impoesie de l'existence. La bombe atomique promet un neant mort denue 
de tout possible. L'atome noir est au monde moderne ce que la peste noire 
(la Grande destructrice) etait au Moyen Age. 

No colors anymore I want them to turn black... It's not easy facing up 
when your whole world is black. (Paint it Black - Jagger/Richards) 

L'utilisation du pigment noir a l'epoque de la plus grande destruction mon- 
tre l'effacement des traces de millions de disparus passes de la vie a trepas 
au seul "bon" vouloir de l'homme dans les camps de concentration alle- 
mands, dans les goulags sovietiques, les prisons latino-americaines, celles 



des pays de l'Est et de la Chine rouge. Et la haine entre humains est tenace; 
les manifestations funestes contemporaines ne manquent pas : genocide 
armenien, massacre des musulmans par des Chretiens en ex-Yougoslavie, 
guerre civile entre Tamouls hindouistes et musulmans, genocide au 
Cambodge, au Rwanda et dernierement au Darfour soudanais et au Kenya. 
Chaque nouveau genocide depuis 1945 accorde une victoire posthume a 
Hitler. 

"Hitler et Staline ne sont pas des images du passe. lis venaient du futur. lis 
sont l'embleme originaire de notre present; de notre epoque; celle de la 
deconstruction de l'homme. " (Philippe Forget, Gilles Polycarpe, L'homme machi- 
nal) 




Devant la faillite de l'humanite, l'art minimal liquide l'historicite de l'art 
occidental en offrant aucun echappatoire, principalement le monochrome 
dont la surface "vide de sens" interdit "les projections mentales et les diva- 
gations oniriques du spectateur face a un abime. " (Chalumeau) Aucune 
identification doit apparaitre, tout doit disparaitre, formes, perspectives, 
imagerie symbolique; "cette peinture fait sens parce qu'elle fait du vide... 
" (Pleynet) Elle nie tout ce que le concept d'art a pu traditionnellement con- 



55 



tenir, elle s'elabore sur la modalite de l'absence, du depouillement pictur- 
al. Plus on refuse, plus on signifie : " less is more " et " more is less ". Cela 
explique les nombreux enonces negatifs des minimalistes et leur logique 
asymptotique, toujours presque illogique comme Hurlements enfaveur de 
Sade, le film qui "detruit le cinema" prophetisa le situationniste Guy 
Debord. En effet, le film ne contenait aucune image. Le film tout entier se 
deroulait sur un ecran noir durant les moments de silence et sur un ecran 
blanc durant les dialogues. (Euvre qui se situe dans la negation et non dans 
le neant. Si elle repousse, denie, abolit, c'est pour affirmer autre 
chose... que l'humanite est apte a disparaitre a travers l'epreuve qu'elle 
s'inflige a elle-meme. 

Poursuivant le travail d'epuration de l'image vers l'abstraction commence 
par Delaunay, Kandinsky et Malevitch, l'arte povera ou " Tart minimal " 
privilegient des formes simples et sobres qui impliquent le denuement, la 
pauvrete et la simplicity des moyens. C'est ainsi que Germano Celant, Tun 
des representants de " Tart pauvre ", propose " d'appauvrir les signes pour 
les reduire a leur dimension d'archetype. " 

Le vide, le rien, l'invisible font partie des oeuvres d'art dont ils constituent 
une dimension essentielle. Peindre le noir devient l'enjeu d'une ascese et 
d'une sincerite absentes de la diversite des couleurs. C'est explorer la pro- 
fondeur mysterieuse du trou noir dans le cosmos, qui absorbe la lumiere 
et peut par la meme devenir revelation interieure necessaire a tout 
ressourcement. Le noir comme zone de "pure possibilite pour un nouveau 
commencement" flit admirablement rendu par la serie du Chemin de croix 
(1958-1966) de Barnett Newman qui se termine sur un tableau blanc-sur- 
blanc eclatant, impeccable, energie pure de la lumiere fulgurante de l'illu- 
mination, tableau que Ton interprete comme image de la transfiguration 
possible du monde. 

"C'est aussi la tache que les artistes decident de mener a terme, puisque 
aussi bien il s'agira alors pour eux de concilier dans leurs oeuvres les deux 
issues contradictoires de cette nouvelle conscience de l'apres-guerre : la 
tentative existentielle de dire l'absurdite du monde ou l'ethique escarpee de 
lui trouver un sens. Sans doute la situation de l'homme au XX e siecle, 
demuni, ampute du monde, estampe de son destin, est-elle sans precedent 



dans l'histoire. Dans ce contexte son rapport a l'art va radicalement chang- 
er comme le prophetisait en 1812 Hegel dans son cours d'esthetique : " En 
general, dans le developpement de chaque peuple, il arrive un moment ou 
l'art ne sufflt plus. " (Jean-Louis Andral, in Art contemporain en France - Tous les 
pluriels du rien et du singulier, http://www.adpf.asso.fr) 

Dans les annees 1950, l'art ne suffit plus a contenir les flots d' energie d'une 
jeunesse meurtrie et desabusee. Nous parlons ici d'une generation qui a 
vingt ans dans les annees 50 c'est-a-dire, les jeunes soldats lors de la deux- 
ieme grande guerre devenus jeunes adultes lors de la guerre de Coree, pre- 
mier conflit visant a analyser les forces en presence dans le Bloc sovie- 
tique et Bloc capitaliste. Blousons noirs, beatniks et hippies furent des 
mouvements generationnels voues a une liberation des individualites par 
la creation de nouveaux cercles sociaux afm de constituer une entite pro- 
tectrice de l'individu contre l'Etat. 

C'est la premiere generation pour qui le progres de la science et de la tech- 
nologie a cesse d'etre synonyme de progres pour l'humanite. Les soldats 
americains gaves dans les tranchees par la propagande des bandes dess- 
inees dont les exploits des super heros leur garantissaient la victoire finale 
revinrent au pays desabuses. Alcoolisme, violence, esprit torture, angoisse 
existentiel transforment le soldat heroi'que en psychopathe demobilise. 
L'experience de la guerre fut un traumatisme generationnel marque par 
une hausse phenomenale de la delinquance, de la marginalite et de la crim- 
inalite. 

Noir destin de Tart. 

" En depit des etiquettes, depuis 1930, Tart, sous tous les regimes, 
dans tous les pays, s T est confondu avec la propagande. fT (Conio) 

En representant la realite, le peintre du XIX e faisait forcement un choix 
ideologique. Quelle realite representee ? Celle du riche ou du pauvre, le 
luxe de la bourgeoisie ou la precarite des ouvriers, faire le portrait de la 
courtisane ou de la prostituee, peindre un paysage industriel degrade ou 
une maison de campagne bucolique ? 

Tous les peintres de l'avant-garde au XX e siecle voulaient liberer l'art de 
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la realite et des objets en creant un art autonome. Kandinsky et Malevitch 
ont pousse l'audace jusqu'a entrevoir l'abstraction comme une forme d'art 
qui ne pouvait etre recuperee par le pouvoir. L'art informel sous sa forme 
pure ne peut servir ni l'Eglise ni l'Etat, croyaient-ils. Effet pervers de l'his- 
toire, c'est justement parce que Tart abstrait representait une liberte 
absolue qu'il fut pris dans les rets de la propagande. 

Des la fin de la deuxieme grande guerre en 1945, le monde plonge en 
pleine guerre froide. Truman considerait que l'art n' etait pas innocent mais 
fortement impregne de politique. Et ce president republicain, conservateur 
et anti-communiste, etait tout aussi fortement attache a des valeurs tradi- 
tionnelles dans le domaine des arts. Dans les annees 1950, certains 
representants comme le depute republicain Georges Dondero, qui symbol- 
isait le fer de lance d'un anticommunisme qui ouvrit les portes du mac- 
carthysme se firent les portes voix d'une Amerique traditionaliste, 
declarant dans de grands effets rhetoriques : 

Cubism aims to destroy by designed disorder. 

Futurism aims to destroy by the machine myth. . . . 

Dadaism aims to destroy by ridicule. 

Expressionism aims to destroy by aping the primitive and insane. . . . 

Abstractionism aims to destroy by the creation of brainstorms. 

Surrealism aims to destroy by the denial of reason. 

(Menand Louis, American Art and the Cold war, The New Yorker Magazine, 17 

Octobre, 2005, p.2) 

Effets rhetoriques qui conclurent logiquement que les artistes modernes 
des differents mouvements incrimines sont utilises comme des outils de 
propagande par le Kremlin. 

"The artists of the "isms" change their designations as often and as readi- 
ly as the Communist front organizations. Leger and Duchamp are now in 
the United States to aid in the destruction of our standards and traditions. 
The former has been a contributor to the Communist cause in America; the 
latter is now fancied by the neurotics as a surrealist." (Menand Louis, p.2) 

Des artistes comme Jackson Pollock, Motherwell ou Rothko avaient, dans 



les annees 1930, eu une production artistique et des positions politique- 
ment engagees voire pour certaines revolutionnaires. Pollock, par exem- 
ple, avait experiment^ la technique de la fresque de propagande aux cotes 
du Mexicain Siqueiros. Le courant du realisme social influence par la 
Grande Depression economique, a ete dans les decennies 30 et 40 le mou- 
vement majeur de contestation. Ce type de position ne pouvait etre tolere 
pendant la guerre froide des annees 50. Mais en meme temps, le 
Departement d'Etat voulait que le monde entier sache que les Etats Unis 
n'etaient pas juste une nation de bagnoles, de boissons gazeuses et de stars 
hollywoodiennes. Pour y arriver, le Departement d'Etat s'apergut que la 
portee soit disant revolutionnaire de l'expressionnisme abstrait est 
insignifiante puisque le sujet de l'art abstrait est totalement abstrait ne 
representant aucun contenu socio-politique visible et comprehensible pour 
la majorite des citoyens. 

En raison d'une forte opposition interieure - les membres du congres n'au- 
raient jamais vote ce soutien envers ce mouvement abstrait qui a ete dans 
un premier temps, sous le maccarthysme, accuse d'etre unamerican, non- 
americain, l'insulte supreme aux Etats-Unis. Le gouvernement federal ne 
pouvait done pas publiquement assurer la promotion de ces artistes a l'e- 
tranger. Mais le gouvernement etait face a une necessite : la culture et par- 
ticulierement les arts plastiques representaient un espace de lutte 
ideologique fort dont ne manquaient pas de se servir les Russes et leur 
realisme sovietique. Et, malgre le disaccord esthetique, mais aussi social, 
qui pouvait exister entre les artistes de l'avant-garde et le gouvernement 
americain, l'art moderne representait pour ce dernier une ideologie de la 
liberte. 

II s'agissait de donner asile "politique" a l'art de l'avant garde desavoue par 
le regime stalinien. En faisant l'acquisition des oeuvres de Kandinsky, de 
Malevitch, le MoMA (Musee d'art moderne de New York) positionnait 
1' Amerique comme terre d'accueil et de liberte. Ainsi se partageait la tache 
: le FBI via la Commission des activites anti-americaines se donnait 
comme mission de combattre les artistes pro-communistes sur le terrain 
americain tandis que la CIA faisait secretement la promotion des oeuvres 
de ces memes artistes a l'etranger pour contrer la strategie de "combat de 
la culture" developpee par le Kremlin. 
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"that abstract painting was an ideal propaganda tool. It was avant-garde, 
the product of an advanced civilization. In contrast to Soviet painting, it 
was neither representational nor didactic. It could be understood as pure 
painting-art absorbed by its own possibilities, experiments in color and 
form. Or it could be understood as pure expression-a "school" in which 
every artist had a unique signature. A Pollock looked nothing like a 
Rothko, which looked nothing like a Gorky or a Kline. Either way, 
Abstract Expressionism stood for autonomy: the autonomy of art, freed 
from its obligation to represent the world, or the freedom of the individ- 
ual-just the principles that the United States was defending in the world- 
wide Struggle." (Menand Louis, p.3) 

Or il n'y a pas plus americain que le peintre Jackson Pollock qui est Tin- 
carnation de la liberte et de l'individualisme. Ne dans un ranch au 
Wyoming, sortant tout droit du Far West, Pollock qui n'a jamais monte a 
cheval, fit son entree sur la scene new-yorkaise en cow-boy grossier, 
jurant et buvant comme un trou, exactement le stereotype recherche par 
ceux qui cherchaient a promouvoir un peintre typiquement americain 
venant concurrence l'influence europeenne. C'est pourquoi le MoMA un 
des plus grands musees prives des Etats-Unis, prit en charge la promotion 
de l'expressionnisme abstrait comme un art americain a portee interna- 
tionale avec des adeptes comme de Kooning, Rothko, Gorky, Kline, tous 
issus de l'immigration europeenne avec comme chef de fil un yankee 
comme Jackson Pollock 

La CIA s'est tournee vers le secteur prive, a savoir le Musee d'Art 
Moderne de New York et son co-fondateur, Nelson Rockefeller, qui con- 
siderait l'expressionnisme abstrait et plus tard le pop art comme la "pein- 
ture de la libre entreprise", qui defendrait et ferait la promotion de l'avant- 
garde comme modele de la liberte americaine. En effet, aux Etats-Unis la 
plupart des musees et des collections d'art sont " prives. " II etait done plus 
interessant pour les dirigeants americains d'accorder un soutien a ces 
musees et fondations privees, ces musees et fondations ayant deja l'habi- 
tude de soutenir l'expressionnisme abstrait. La CIA est ses allies au Musee 
d'Art Moderne de la ville de New- York ont verse d'enormes quantites d'ar- 
gent pour promouvoir la peinture et les peintres expressionnistes abstraits 
comme antidote aux formes d'art ayant un contenu social. 



Dans son livre Who paid the piper ? The CIA and the Cultural Cold War 
(Qui mene la danse ? La CIA et la Guerre froide culturelle), Frances Stonor 
Saunders montre avec precision comment les activites du MoMA et parti- 
culierement l'organisation d'expositions qui montrerent les expression- 
nistes abstraits a l'etranger, furent organises par des transferts acolytes des 
diverses administrations americaines ou avait evolue Rockefeller aupara- 
vant. 

"William Burden avait rejoint Rockefeller lorsque celui-ci etait 
Coordinateur des Affaires Inter- Americaines. En 1947, il retourna au 
MoMA et devint president du musee en 1956. Sous la presidence de 
Burden, la politique d' exposition etait mene par (Rene) d'Harnoncourt (...) 
qui avait emigre aux Etats-Unis en 1932 et travaille, durant la guerre, a la 
section artistique du Coordinateur des Affaires Inter-Americaines ", en 
l'occurrence Nelson Rockefeller. " Apres la guerre, Nelson avait recrute 
d'Harnoncourt pour le musee, ou il etait devenu directeur en 1949. " 

William Paley, actuellement a la Congress Cigar Compagny, etait aussi un 
autre administrateur (trustee) du musee avec des relations etroites dans le 
milieu des services secrets. Ami personnel d' Allen Dulles, Paley permit a 
CBS, le reseau qu'il possedait, de servir de couverture a des employes de 
la CIA, grace a un arrangement similaire a celui autorise par Henri Luce 
dans son empire Time-Life. Luce a aussi ete administrateur du MoMA et 
comme par hasard c'est en faisant la page centrale de Time-Life que 
Pollock acquiert une renommee internationale. 

"Ainsi vont les noms, ainsi vont les liens. Par exemple, Joseph Verner 
Reed etait administrateur du MoMA en meme temps qu'il etait adminis- 
trateur a la Farfield Foundation. Tout comme Gardner Cowles. Tout 
comme Julien Fleischmann. Tout comme Cass Canfield, Oveta Culp 
Hobby, un des membres fondateurs du MoMA, siegea au bureau du 
Comite pour l'Europe Libre, et permit l'utilisation de sa fondation famil- 
iale pour renseigner la CIA. (...) Avant de rejoindre la CIA, Tom Braden 
avait aussi travaille pour Nelson Rockefeller en tant que secretaire execu- 
tif du Musee d'art moderne entre 1947 et 1949. " (Saunders) 

La collaboration entre les deux organismes se faisait a travers un systeme 
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dans lequel la CIA finangait des fondations privees, qui, a leur tour, redis- 
tribuaient l'argent a des institutions comme le MoMA, sur le conseil de 
responsables de la CIA via "the Office of Policy Coordination. " (OPC) 
L'OPC cree en juin 1948 au sein de la CIA coordonnait toutes les actions 
clandestines et subversives americaines. II finanga la promotion de toutes 
sortes de creations artistiques et d'activites culturelles en organisant entre 
1950 et 1967 une serie de " Congres pour la liberte culturelle. " " Sa tache 
consistait a seduire les intelligentsias occidentales, demeurees longtemps 
sous le charme du marxisme et du communisme, pour leur faire adopter 
progressivement une attitude plus accommodante vis-a-vis des fagons d'a- 
gir americaines. " (Saunders) 

La CIA donna une liste au MoMA d'artistes a promouvoir : Pollock, 
Gorky, Kline, de Kooning, Motherwell, majoritairement des exiles 
europeens. On voulait ainsi demontrer que New York est le centre de con- 
vergence du modernisme internationale ou les danseurs, sculpteurs, musi- 
ciens, peintres, acteurs de toutes origines nationales sont ici reunis pour 
imaginer leur art en toute liberte. On mit ainsi a contribution le fabuleux 
systeme des fondations comme passeurs pour injecter de l'argent dans 
divers groupes culturels, des festivals, des orchestres symphoniques, des 
revues litteraires et de cultures savantes. La CIA poussa l'audace jusqu'a 
posseder sa propre fondation, la fondation Farfield qui "offrait son aide a 
tous organismes dont les programmes tendaient a renforcer les liens cul- 
turels qui unissent les nations du monde libre. " 

Plus de cent soixante-dix fondations sont connues pour avoir sciemment 
participe au "cover up" de la propagande culturelle americaine dans le 
monde dans le but avoue de "gagner la troisieme guerre mondiale sans 
avoir a combattre. " Cette troisieme guerre appelee "guerre psy- 
chologique" par les agents de la CIA commande la mise au point d'un sys- 
teme qui justifie "un ensemble de principes pour les aspirations de 
Thomme" et qui embrasse "tous les domaines des interets de l'homme, de 
l'anthropologie et de la creation artistique a la sociologie et la methodolo- 
gie scientifique. " Pour ce faire, il etait evident qu'il fallait convaincre cer- 
tains artistes, ecrivains, philosophes et hommes de science influents de 
s'engager dans la lutte ideologique tout en le cachant a la majorite. 
(Saunders, p. 135, 145,158) 



Des expositions grassement fmancees furent organisees dans toute 
l'Europe ; les critiques d'art furent mobilises, et les magazines d'art sub- 
ventionnes par la CIA ont pondu des articles remplis de louanges insipi- 
des. En 1952, le MoMA organisa un programme international de diffusion 
mondiale de l'expressionnisme abstrait. Le MoMA avait notamment pro- 
duit "19 expositions de peinture americaine contemporaine qui furent 
montrees dans un grand circuit en Amerique Latine. Le programme inter- 
national du MoMA produisait ainsi, dans differentes capitales du monde 
(Londres, Sao Paulo, Paris...), des expositions d'art contemporain americain et, 
au demeurant, principalement de l'Expressionnisme Abstrait. Ensuite, " 
dans le but de soutenir l'exposition the Young Painters, de nombreuses 
donations furent faites au MoMA par la Fondation Fairfield, notamment 
2000 $ donnes a son International Council en 1959 afin de fournir des 
livres d'art moderne aux lecteurs europeens. II a ete etabli, a partir des reg- 
istres de la Fondation Fairfield, que ces fonds provenaient de la CIA. " 
(Saunders) 

De la meme maniere en 1960, ouvrit, au Musee des Arts Decoratifs de 
Paris, une exposition appelee Antagonisme. Dans cette exposition on 
retrouvait, entre autres, Sam Francis, Jackson Pollock, Mark Rothko, 
Mark Tobey . . . Cette exposition avait ete orchestree par la CIA et presen- 
tee en partie a Vienne pour faire contrepoids au festival desjeunesses com- 
munistes qui avait lieu l'annee precedente. Cette exposition avait coute a 
la CIA 15 365,00 $ mais pour sa version augmentee a Paris 10 000,00 $ 
de plus furent injectes par la CIA via la Fondation Hoblitzelle selon l'en- 
quete de Saunders. 

Le MoMA, en assumant ainsi un caractere quasi officiel, assumait, de fait, 
la representation americaine la ou les autres nations etaient representees 
par des supports gouvernementaux aux expositions. L'exemple le plus fla- 
grant, est le refus du Departement d'Etat de prendre la responsabilite du 
pavilion americain durant les Biennales de Venise entre 1954 et 1962. La 
gestion de ce pavilion national fut done confiee au MoMA avec l'argent de 
la CIA. . Pour ce faire, le musee de New York racheta le pavilion ameri- 
cain de la Biennale de Venise qu'il gere entre 1954 et 1962 pour faire con- 
naitre les artistes americains parmi lesquels les representants de 1'expres- 
sionnisme abstraits figurent en bonne place. Cet exemple est revelateur : 
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le gouvernement federal n'aura presque jamais gere le pavilion americain 
de la plus importante exposition d'art contemporain mondiale, cedant cette 
responsabilite aux grands musees, aux galeries des universites ou aux 
grandes fondations. Le MoMA, musee independant prive a done joue un 
role central pour la diffusion de Tart moderne, assumant de fait une mis- 
sion d'interet general pour les Etats-Unis au moment ou le gouvernement 
americain ne pouvait pas le faire lui-meme a cause des parlementaires 
hostiles du Congres. C'est aussi surtout le refus d'afficher face a l'URSS 
tout art officiel et garantir aux createurs americains une totale liberte. 

La culture fut ici clairement instrumentalisee. Mais la encore, la technique 
n'est pas nouvelle. L'approche globale est en revanche assez similaire aux 
bonnes vieilles pratiques du realisme sovietique et sa glorification du 
regime russe. L'alliance entre la CIA et les musees et fondations cul- 
turelles cherchait en effet a donner une image propre des Etats-Unis 
comme modele de liberte et a detourner l'attention des exactions, crimes 
et autres invasions que le pays pouvait commettre a l'etranger y compris 
l'lnquisition du maccarthisme contre les elements progressistes a l'in- 
terieur meme du pays. 



A la fin des annees 1960, tandis que la CIA et le MoMA commencerent a 
faire la promotion du pop art, pour ces tableaux hautement favorables aux 
symboles americains du capitalisme. En meme temps J.Edgard Hoover, 
directeur du FBI lance le programme Cointelpro, un projet secret visant a 
detruire tous les mouvements gauchistes autant ^emancipation person- 
nels (psychedelisme, orientalisme, etc.) que sociale (pacifisme, feminisme, afro- 
americanisme) regroupes sous le vocable de Nouvelle Gauche. (New Left) 

L'impoesie, arriere-garde du XXI e siecle ? 

La recuperation, le detournement de Tart d'avant-garde par la bureaucratie 
signifie la fin de la capacite de rebellion propre a Tart. Non seulement Tart 
n'apparait plus comme une solution mais la soumission de l'artiste a l'or- 
dre etabli suscite a la fois l'acceptation et 1'indifference du public. 
Acceptation de Tart babiole-pour-riches et indifference envers Tart "qui 
pisse dans la cheminee des bourgeois. "La technocratie a reussi la ou 
toutes les avant-gardes artistiques ont echoue, elle a reussi a fagonner 
l'homme nouveau tant espere au debut du siecle dernier. Nous sommes des 
mutants. Et toute mutation implique un passage devastateur ou se joue la 
reussite ou l'echec du processus. 
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L'art de la mise en boite (de conserve). 

Le veritable vainqueur de Tart au service de l'ideologie hegemonique au 
XX e siecle est le pop art car il annonce la victoire definitive de l'ideologie 
positiviste du progres en marche depuis Auguste Comte fondee sur la 
technique et marque le triomphe du tandem productivisme/consommation 
et consacre la marque de commerce et le "star system" comme icone du 
consumerisme social et canonise la publicite comme nouvel art de la pro- 
pagande ideologique non plus du capitalisme d'Adam Smith mais de l'ul- 
tra liberalisme des "golden boys" de Wall Street. Faut-il s'etonner que tous 
les grands noms du pop art aient travaille dans l'univers de la publicite : 
"Warhol etait un dessinateur de mode repute, specialise dans les chaus- 
sures, Rosenquist gagnait sa vie en peignant des panneaux publicitaires. 
Lichtenstein faisait du design et etait etalagiste, Oldenburg travaillait dans 
l'illustration et le design de magazines. Wesselmann enfm avait etudie la 
caricature et la bande dessinee. " (Lippart cite in Triomphe de l'art americain, I'- 
ll, note 15,p.208) 

L'univers du pop art est celui du designer publicitaire qu'il consacre 
comme le veritable artiste de notre epoque. II est le seul a avoir saisi que 
le kitsch forme un systeme qui adopte les idees geniales et amenage les 
formes de maniere a creer un art/desir du consumerisme perpetuel comme 
art de vivre de la classe moyenne, sa "recette du bonheur. " La mode sera 
la strategie du publiciste par laquelle il cree des generations d'objets faits 
pour etre copier a des milliers d'exemplaires, l'originalite diluee dans la 
copie telle est la theorie du gadget. Ainsi l'image serielle de Mona Lisa, de 
Jackie Kennedy, de Marilyne Monroe represente a la fois la chaine de 
montage et la repetitivite du slogan publicitaire. Dans la revue Life, on ira 
jusqu'a dire que les tableaux pop c'est comme des actions de IBM en pre- 
cisant que c'est le moment ou jamais d'acheter. (Sandler, Triomphe de l'art 
americain, tome II, p. 150) 

Le realisme sovietique fut au communisme ce que le pop art est au capi- 
talisme soit la celebration imagologique de la technocratic machiniste et 
des ideologies politiques qui les sous-tendent. Par derision, on qualifia le 
pop art de "realisme capitaliste", ce qu'il fut effectivement. De l'homme 
nouveau nous passons a l'"homo oeconomicus" comme modele general de 
l'existence moderne. 



"Si les communications de masse confondent harmonieusement et souvent 
de maniere subreptice, l'art, la politique, la religion, la philosophie et le 
commerce, elles n'en reduisent pas moins ces domaines culturels a un 
denominateur commun : la forme marchande. " (Herbert Marcuse, L'homme 
unidimensionnel, p. 90) 

Car ce qui surprend le plus c'est la rapidite avec laquelle le pop art s'est 
impose - en moins d'un an - sur le marche de l'art international comme si 
les collectionneurs, les galeristes, les directeurs de musees, les conserva- 
teurs de collections, les conseils d'administration des grandes fondations 
culturelles, les editeurs de revues specialises et critiques d'art avaient 
tous au meme moment saisi la portee historique du pop art. Plusieurs en 
doutent et des rumeurs circulent sur une possible collusion dont le profes- 
sional de l'art William Seitz qui remarqua fort a propos en pensant au 
succes instantane du pop art : " Une demande d'art d'avant-garde plus forte 
que l'offre... c'est tout simplement grotesque. " Plusieurs ont parle d'un 
consensus des nouveaux riches envers un art qui leur ressemblait et ainsi 
infecter le monde de l'art des galeries du virus de la speculation fmanciere. 
Seitz, conservateur et critique se demanda meme si la vie de l'art etait 
entrain de devenir un art/business tellement l'artiste est devenu dependant 
de la speculation, de la promotion, du sensationnalisme, des operations 
publicitaires et de l'insatiable appetit des mass-medias avides de decou- 
vertes dernier cri. (cite in Sandler, Triomphe de l'art americain, tome II) 

Le pop art s'inscrit dans cet esthetisme du detournement tel que mise en 
place par les dadai'stes et les cubistes mais dans un sens oppose. En 
reprenant l'idee du "ready made" de Duchamp, Warhol en remplace la par- 
odie par la glorification de l'objet de consommation comme acte politique. 
Car si l'objet, son logo et sa publicite font leur entree dans le monde l'art 
c'est aussi pour celebrer l'apologie de l'"american way of life" et du capi- 
talisme auxquels il adhere avec ferveur. En ce sens, le pop art ne possede 
aucune pretention esoterique se voulant strictement materialiste, vision 
terre-a-terre du monde observable a travers les mass-medias et la culture 
de masse en general. Si "le medium est le message" alors le pop art l'illus- 
tre bien car tout l'environnement contemporain que ce soient les gros titres 
de la presse populaire, la television en noir et blanc, les gros plans en tech- 
nicolor du cinema, les publicites extravagantes des produits de consom- 
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mation, les photographies de stars dans les magazines people, les 
machines a boules et juke-box des bars minables aux enseignes criardes, 
tout cela forme l'imagerie fourre-tout des sixties. L'angoisse existentielle 
post-atomique des peintres abstraits des annees 50 est rayee de la carte : 
"Au diable la bombe" dira le peintre Indiana. Le pop art est done une 
acceptation inconditionnelle du mythe americain, une approbation totale 
sans emotion ou sensiblerie de l'etat actuel de la societe avec ses detritus, 
sa mal bouffe, ses machines a sous et ses centres d'achat. C'est pour cela 
que le pop art est typiquement americain et sa promotion a l'etranger typ- 
iquement imperialiste. 

Devant une simple bouteille de Coca-Cola peinte en noir et blanc sur une 
toile de six pieds de hauteur, l'ami de Warhol, le cineaste Di Antonio 
s'esclaffa : "voila ce que nous sommes, des sodas, des soupes en boites, 
des hamburgers, des chips, des hot dog, des cornets de creme glacee. " 
Cette valorisation culturelle du produit capitaliste, comme la bouteille de 
Coca-Cola, est accompagnee d'une surenchere publicitaire des stereo- 
types. II s'agit bien de propagande politique celebrant la victoire totale du 
marche. On parlera aussi d'un art de la sublimation ou les images de la 
publicite, du star system, des icones politiques sont retirees de leur univers 
precis pour etre transformees en hyper-images de civilisations. Du cow- 
boy John Wayne au rebelle James Dean en passant par Al Capone et 
Bonnie and Clyde, voila le casting des heros populaires cotoyant les 
joueurs de baseball, les pins up et meme les cosmonautes dont 1'image 
obsessionellement multiplie comme autant de slogans publicitaires s'en- 
fonce dans la conscience des consommateurs. 

"Nous avons eu Toccasion de changer le monde et avons prefere le 
centre d'achat." (Stephen King) 

Avec Warhol, c'est la fin de l'artiste romantique toujours a Tecart. Warhol 
embarque de plein pied dans le jeu social. Les travestis, les homosexuels, 
les drogues, les psychopathes geniaux, tout l'underground warholien de la 
Factory se retrouve officialiser par les medias en manque de stars. Warhol 
devient un personnage mondain au meme titre que Jackie Kennedy, il a 
reussi ce qu'il desirait le plus : etre une image de marque aussi connu, en 
Amerique du moins, que Coca Cola. En ce sens, Warhol est la consecra- 



tion du dandysme que Baudelaire decrivait en ces termes : "C'est avant 
tout le besoin ardent de se faire une originalite, contenu dans les limites 
exterieures des convenances. C'est une espece de culte de soi-meme... " 
Warhol est un artiste auto-proclame dont la mise en scene est assumee par 
Warhol le publiciste narcissique. 

Mais plus que le produit, c'est aussi son mode de fabrication en serie qui 
est celebre par l'oeuvre de la machine. Des le depart, Warhol "livre la 
marchandise" avec la serie Mort et desastre et ses oeuvres aux titres evo- 
cateurs : 129 die in Jet (1962), Accident de voiture orange (1963), Voiture 
blanche en flamme (1963), Catastrophe d'une ambulance (1964), 
Catastrophe du samedi. (1964) Le "pape du pop-art" veut demontrer que 
l'homme sera toujours source de catastrophe tant et aussi longtemps qu'il 
n'aura pas atteint la perfection machiniste et sa "reincarnation indus- 
trielle." (Vincent Lavoie, Bavures techniques et autres surprises collaterals ,Argument, 
vol 6, nol, p. 43) 

Lichtenstein, quant a lui, celebre l'imprime et la bande dessinee autant que 
la machine offset et les techniques de reproduction typographique. La 
bouteille de coke est celebree autant comme produit et marque de com- 
merce que la technique d'embouteillage qui elle celebre la repetition et la 
banalite du mouvement machiniste. Marilyne Monroe est celebree comme 
icone prefabriquee par les medias a l'image du star systeme lui-meme. 
Tous les modeles, de Marilyne au carton de savon a lessive, sont traites 
comme des boites de soupe, des marchandises. Car c'est tout cela le pop 
art americain : une immense celebration publicitaire (medium is the message) 
des vedettes-objets, des produits, marques et procedes machinistes utilises 
par les nouvelles technologies au service du capitalisme. Le dollar ameri- 
cain, Mickey Mouse, James Dean, Liz Taylor, les boites de soupe 
Cambell's, Mao Zedong, le hot dog relish-moutarde investissent le monde 
de l'art et le transforment "en masse" de signes consommables et jetables 
comme autant d'objets et d'images eleves au rang de monuments de la 
modernite. Le gadget, l'inutile, l'ephemere, la banalite comme valeurs 
sacralisees de la vie quotidienne susceptible d'etre effacee a tout moment 
par le big bang nucleaire, voila tout le tragique du consumerisme qui se 
cache derriere la fiesta sublimatoire du pop art. C'est "l'ombre de la 
Grande Machine" qui transforme tout ce qu'elle touche en un grand gachis 
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mecamciste. 

Les resistances ephemeres. 

La publicite est si envahissante qu'elle s'adapte, comme le chardon, a 
toutes les surfaces possibles; les etiquettes se collent aux produits, les 
affiches s'emparent des murs, les objets des vitrines, les logos et marques 
calligraphies au neon illuminent la nuit, les slogans envahissent les ondes 
radios, les spots publicitaires, la television et les ecrans d'ordinateur. 
Meme les fagades des maisons ne peuvent y echapper. 

L'accumulation de commerces, d'edifices corporatifs, de sieges sociaux, 
de cinemas, theatres, discotheques et cabarets, tous avec leurs enseignes 
lumineuses, transforme irremediablement le paysage urbain de jour 
comme de nuit. Qui dit consommation, dit dechet, detritus. Le Nouveau 
realisme europeen sera la reponse, la contre partie au pop art americain et 
proposera un "recyclage poetique du reel urbain, industriel, publicitaire." 
(Restany) 

Le nouveau realisme connait deux periodes distinctes : avant et apres 
1960. Le nouveau realisme des annees cinquante marque une rupture avec 
l'abstraction et l'avant garde classique. L'apres guerre amene un monde 
nouveau rempli de nouvelles formes d'expression - l'affiche, le graffiti, la 
bande dessinee, la publicite - garant d'une nouvelle realite socio- 
economique appelee societe de consommation de masse de laquelle on 
doit extirper les objets comme fragments de realite. Comme un ethnologue 
de la contemporaneity, l'artiste s'interesse a nouveau au reel et a ses com- 
posantes les plus ordinaires comme les enseignes lumineuses, les vitrines 
des magasins, les gadgets, les magazines "people", les voitures et autres 
objets quotidiens de la consommation courante. Ce prelevement d'objets 
allie a la replique serielle de la mecanisation vont alimenter la pratique des 
techniques de collage et d'assemblage et leurs extensions les plus divers- 
es comme autant de detournement ludiques. L'objet banal est place au 
coeur de Tart et devient l'idole du pop art comme nous l'avons vu. 

Apres 1960, le nouveau realisme effectue un retournement extraordinaire 
pour devenir veritablement critique envers cette consommation effrenee 



d'objets. Tout un mode descriptif se met en place : Nouveau Roman, 
Nouvelle Vague cinematographique, Nouveau Realisme, tous en reaction 
aux nouvelles grilles d'analyses apportees par la societe de consommation. 

Les annees 1960-70 voient aussi arriver dans le monde du travail une nou- 
velle classe de salarie issue du bourn de diplomes universitaires de l'apres- 
guerre. Cette classe a ceci de particulier qu'elle s'introduit dans les entre- 
prises a des postes importants sans y avoir travaille auparavant. Avant 
1960, il n'etait pas rare de voir un simple machiniste monte un a un les 
echelons pour arriver a etre le patron de compagnie. Cette nouvelle classe 
appelee celle du management a ceci de particulier done qu'elle n'a aucun 
lien affectif ou emotif avec l'entreprise qui l'engage. Pour le manager, la 
compagnie est un lieu froid ou la dure realite du marche s'exprime par la 
recherche toujours plus accrue des marges de profit. 

Les effets du marketing et du management se font sentir de plus en plus. 
Les classes sociales, les citoyens y sont regroupes selon leur revenu, leur 
sexe, leur couleur en autant de niches commerciales, de categories qu'il 
faudra desormais cible. La societe est desormais decoupee en tranches de 
saucisson socio-economiques au detriment du concept de citoyennete. 
Tout devient cible, l'artiste Niki de Saint Phalle l'a bien compris 
puisqu'elle commence a prendre pour cible les toiles de ses confreres et les 
detruit a coup de fusil, detruisant du meme coup la notion de chef d'oeuvre 
remplace par la camelote pour tous adaptee a nos desirs plus qu'a nos 
besoins. 

La jeunesse n'est plus un age mais une ideologie exprimee par le fameux 
slogan de Marcuse : "l'imagination au pouvoir." Les nouveaux gourous du 
management ne pouvaient laisser passer pareille occasion. En quelques 
annees, ils transformerent le concept "jeune" en marche de la jeunesse 
offrant des possibilites de profits mirobolants : films, livres, musiques, 
vetements et meme des voitures "lookees" jeunes : Corvette, Mustang, 
Camaro sans oublier les Harley Davidson et Triumph Commando. 

Tres vite, les formes d'expression les plus marginales vinrent nourrir 
l'imagination des publicitaires, principalement les couleurs, les formes, les 
artefacts, les slogans produits par les rebellions contre culturelles qui, une 
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fois bien recuperes, etabliront a leur tour les standards du marketing mod- 
erne. 

Le nouveau realisme d'apres 1960 devient plus critique envers le pop art 
en confrontant Tart avec cette nouvelle realite du consumerisme au meme 
titre que les romantiques et les idealistes du XIX e siecles en contact direct 
avec les realites sociales de l'epoque. Le gaspillage, la pollution, les prob- 
lemes environnementaux deviennent leurs sujets de predilection. Toute 
une generation d'artistes se met a fouiller les decharges publiques, les bro- 
cantes, les ferronneries, les chantiers de construction, les bacs a ordures 
des supermarches a la recherche du nouveau materiau par excellence de 
Tart contemporain : le dechet. 

Le nouveau realisme d'apres 1960, c'est Tart de la colere exprimee 
physiquement par la destruction des gadgets de la societe de consomma- 
tion : c'est la "structure formelle des objets detruits dans les coleres qui 
determine l'esthetique de l'oeuvre..." (Arman) Des pianos, des contrebasses 
ou mobilier Henri II seront detruits a coup de masse et les fragments 
exposes sur des panneaux prepares a cette fin. A la destruction suivra la 
periode Accumulation ou des grandes quantites d'objets identiques ou de 
detritus seront fondus dans le plexiglass a l'image des depotoirs; la plus 
celebre etant Long Term Parking exposee sur les terrains de la Fondation 
Cartier, oeuvre composee de soixante carcasses de voitures empilees dans 
une gangue de beton. L'artiste Raymond Hains, quant a lui, prolongera la 
notion d'objet detourne dans la laceration de panneaux d'affichage et 
Christo, imitant les caissieres des grandes surfaces, commencent a 
emballer des objets grandeur nature. 

Nouvel esthetisme d'expression du reel, la ferraille compressee, les 
ordures accumulees, les affiches publicitaires lacerees, les empaquetages 
d'objets sont autant de discours sociologiques sur notre rapport aux gadg- 
ets et autres objets de consommation et du gaspillage ehonte des 
ressources. En nous restituant ces objets utilises, salis que nous avons jete, 
l'artiste nous confronte a la vie. Ces oeuvres comme des pieces a convic- 
tion dressent le bilan de nos actes civiques de pollution et nous assignent 
a comparaitre. La preuve est accablante. 

Cette remise en question de l'american way of life est typique des mouve- 



ments contre culturels naissants principalement de la beat generation et du 
mouvement hippie. Kerouac, Burroughs et Ginsberg revendiquent la mar- 
ginalite, l'auto-exclusion envers une societe qui decouvre l'ampleur des 
desastres de la segregation, de l'injustice sociale et de la douleur morale de 
centaines de milliers d'exclus. 

Une ideologie d'opposition sans nuances aux societes etablies, s'installe 
mais cette fois-ci le dialogue n'est pas recherche. Ces rebelles par instinct 
de survie gardaient un silence de plomb, se protegeaient dans des blousons 
de cuir noir cloute et comme des pelerins heretiques sillonnaient les routes 
de l'Amerique. Puisque la ville porte le sceau de Cain, celui du malheur, 
autant la fiiir. La vie est dans l'errance renouvelant ainsi le pacte immemo- 
rial du coureur des bois, puis du cowboy, puis du hobo, puis du "clochard 
celeste" avec la liberte. Et ils sont de plus en plus nombreux sur la route : 
jazzman noirs, artistes errants, travailleurs immigres, chomeurs, ex- 
detenus ou carrement en cavale, paysans mines et autres deracines de la 
terre. Ces "refugies de la civilisation" (Parkes) exprimaient le desarroi de 
l'homme noble, du soldat meurtri, du travailleur honnete qui ne parvien- 
nent plus a survivre dans un monde domine par la loi inhumaine de l'ar- 
gent, des amities trahis et amours degus. 

Les blousons noirs, les "rockers", se recrutaient principalement chez les 
soldats hantes de souvenirs cruels et de disillusions profondes en l'avenir 
de l'homme qui revenaient de la deuxieme guerre, recrutement qui s'ac- 
centue principalement apres la guerre de Coree. (II en fut de meme pour les 
dadaistes apres la premiere guerre mondiale). A l'attirance pour la Spiritualite ori- 
entale tournee vers le pacifisme et l'amour universel des artistes et poetes 
beatnik, ils repondaient par l'occultisme, le culte de Satan, le paganisme 
nordique et l'apologie quasi rituelle des scenes sanglantes et la depravation 
marquant ainsi sa filiation avec les cultes germano-celtiques de 
l'Antiquite. Mais contrairement a eux, le rocker des annees 50 n'exprime 
plus aucun souhait, n'a aucune mission ideologique, n'appartient a aucune 
cause autre que celle de tirer son epingle du jeu et de fiiir la masse ravalee 
au rang de betes ruminantes engluees dans la consommation. Cette 
jeunesse post-atomique avangait a taton dans un monde ou ils ne savaient 
plus vivre. Comment exprimer des sentiments humains en face d'un pou- 
voir inhumain et meme monstrueux ? 
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Bien avant l'apparition du mot beatnik, Norman Mailer, dans son essai Le 
Negre blanc (White Negro), les appela des hipsters i.e des criminels, des 
psychopathes, des depraves pour qui la violence, le vol, la debauche con- 
stituent le seul mode possible d'expression personnelle. A l'ombre de 
l'apocalypse atomique, le hipster n'attend rien de la societe pour determin- 
er ce qui est bon pour lui. lis ont connu la guerre et sont dorenavant con- 
vaincus que les detenteurs du pouvoir sont devenus fous et que, sous leur 
egide, la societe doit fatalement se detruire d'elle-meme dans la souffrance 
et le desespoir absolu. La seule fagon de s'en sortir est de se dissocier du 
genre humain et de devenir "invisible". (Gerald Nicosia, Memory Babe, p.222) 

lis se mettent alors a vivre dans les quartiers pauvres ou en marge des 
grandes villes sur des terrains vagues squattes d'ou apparaissent des con- 
structions plus heteroclites les unes que les autres. Peu scolarises, ils 
refusent de travailler comme les etres anonymes des usines, les employes 
de bureau, les caissieres de supermarches qui vegetent dans une existence 
routiniere surveillee, obeissant comme des machines aux ordres de la 
direction. 

L'Equipee Sauvage (The Wild One), film culte des fifties, sort aux USA en 
1953 et revele a l'Amerique puritaine le potentiel malefique d'une jeunesse 
devoyee. La bande de Lee Marvin et de Marlon Brando fongant sur les 
petites routes californiennes marqua a jamais la conscience des plus 
jeunes et crea la mythologie du biker sur sa Harley Davidson. James Dean 
dans La fureur de vivre (Rebel Without a Cause) viendra completer la sainte 
trinite sauvage des blousons noirs. 

Le nihilisme de la fin des annees 50, mais aussi la volonte de redecouvrir 
une nature denuee de contrainte culturelle et sociale, le penchant sauvage, 
plus agressif, illustree par "Born to be wild", associes au gout pour l'oc- 
cultisme et pour le satanisme (Hells Angels, Satan's Choice), se traduiront done 
par la suite par un passage du "sauvage" a la "sauvagerie" incarne par le 
"heavy metal" des skinhead neo-fascistes et le "grunge" des punks 
nihilistes. Les allusions entre le phenomene des blousons noirs de l'apres 
deuxieme guerre et celui des dadai'stes faisant suite au carnage de la pre- 
miere guerre mondiale sont adequates. Le neo-dadaisme/nihilisme des 
hipsters recele le meme refus de la culture. Tout un contraste avec le mou- 



vement pacifiste, hallucine, impregne de mysticisme oriental qui se 
developpa parallelement sur les campus americains envahis par le milieu 
petit bourgeois qui, pour la premiere fois, accede a l'universite dont 
Ginsberg et Kerouac faisaient partie. 

Kerouac en avait contre Le negre blanc et autres ecrits de Normand Mailer 
publies dans le Village Voice ou il associait le hipster delinquant juvenile, 
anti-heros barbare et violent a la beat generation. Kerouac s'opposa 
energiquement a la description des hipsters faite par Mailer et forcement, 
chercha un mot nouveau pour exprimer une realite toute autre vecue par 
ces nouveaux marginaux cultives; ce sera "beat" et par derision, un jour- 
naliste inspire par le spoutnik russe, nomma ces jeunes rebelles des "beat- 
niks" parce qu'aussi "decroches" que le premier engin spatial a quitter la 
terre. (Memory Babe, p.595) Or le sens premier de "beat" tel que Kerouac 
l'entend pour la premiere fois de la bouche meme des Noirs dans le Sud 
des Etats-Unis veut dire "vaincu", "ecrase." Par la suite les allusions a la 
beatitude religieuse et au beat i.e au rythme syncope du be-bop viendront 
completer la panoplie des influences. Pour Kerouac, la beat generation 
representait la quintessence de la saintete pour des etres - des anges - qui 
souffraient dans un monde dont la degradation ne faisait que s'accentuer. 
II s'empressa de repondre a Mailer par des articles dans les journaux et 
revues, que les enfants beat ne sont pas des hipsters voyous mais des etres 
respectueux de la vie comme Saint-Frangois d'Assise et represented une 
generation fondamentalement religieuse : " On etait tous des anges, on 
savait tous que Ton laissait derriere nous le desordre et l'absurdite. . ." (Jack 
Kerouac, Sur la route, p. 189 cite in Jean-Marie Rouss, Jack Kerouac le clochard celeste) 

Soudain la vie veut sortir de sa gangue qui l'empechait de respirer. Les arts 
tels que pratiques dans l'Occident industrialise s'etaient eux-memes 
coupes de l'experience de la vie quotidienne, uniquement centres sur la 
production d'un esthetisme sclerosant associe au phenomene kitsch. Au 
dela de la production artistique, 'Tart total" (Kaprow) se devait de se rein- 
tegrer dans les processus de la vie quotidienne. Pour ce faire, l'artiste se 
doit d'observer, interpreter et transcrire les faits, gestes et evenements pour 
faire des oeuvres avec la vie, dans la vie. La vie est dynamique. Si Ton y 
regarde de pres, on s'apergoit que le denominateur commun qui reunit hip- 
sters et beatniks s'appelle l'urgence de vivre qui se traduit par le mouve- 
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ment (les eclaboussures de Pollock), la Vitesse (la prose spontanee de Kerouac), le 
rythme syncopee (le be-bop de Charlie Parker). L'art des cimaises se trans- 
forme en experience participative, a la fois communion et communication. 
L'art des avant gardes doit se dissoudre dans la vie et se traduire en experi- 
ence qui invite a vivre, a prendre la route, rencontrer l'autre, retrouver sa 
sensibilite poetique. Bien sur, les forces d'inertie (famille, religion, Etat) vont 
tenter par tous les moyens d'endiguer ce flux de vitalite existentielle. Ceux 
qui resisterent formerent ce que Ton a appele la contre-culture. 

Manifestement une autre Renaissance s'annonce pour sortir de la grande 
noirceur. Une nouvelle generation sentit le "besoin qu'on lui dise que le 
combat reel n'est pas le combat politique mais qu'il consiste a en fmir avec 
la politique. En effet, la faillite des ideologies politiques a propage un 
immense raz-de-maree anti-intellectuel; la raison est mise au banc des 
accuses. Deconsiderees au meme titre que des superstitions, les religions 
traditionnelles comme les ideologies ont surtout le desavantage de la 
lenteur. 

De la politique a la poesie... "La poesie, l'art, l'imagination, l'esprit createur 
sont la vie elle-meme, le veritable pouvoir revolutionnaire capable de 
changer le monde. (...) Tout n'est que metaphore : il n'y a que la poesie". 
(Norman Brown, Le corps de l'amour) 

Ce texte de Brown a des airs de "refus global". Les oiseaux migrateurs, 
etres hallucines de mysticisme en migration vers l'Amerique, trouverent a 
nouveau un terrain propice a la nidification et a l'eclosion d'un neo-prim- 
itivisme salvateur. Se voulant non-conformes, ils seront contre-culturels, 
tel est le nouveau "beat" 

Inspire par Goethe et les wandervogel allemands precise-t-il lui-meme, 
Jack Le Canuk Kerouac, reprend a son compte la tradition romantique 
d'aspiration a l'infmi. Apres avoir ecrit sur sa jeunesse d'avant-guerre, Jack 
va maintenant se mettre a la recherche de l'Amerique contemporaine. C'est 
sur les routes de rails et de d'asphalte qu'il espere trouver le "satori" ou les 
souffrances existentielles se transforment en joie de vivre. L'essence de 
l'Amerique est dans la conquete du territoire et non dans la sedentarite 
banlieusarde de l'american way of life. II espere intimement participer a 



l'effondrement des fantasmes oiseux de la middle class des bien-pensants. 

Comme Balzac, Kerouac entreprend l'etude de la societe americaine 
urbaine, observant la "grande ville en proie au mal" : gangsters, prosti- 
tuees, drogues, psychopathes, rien ni personne n'echappait a son etude. 
Tous les bars de Times Square se presentaient comme autant de sanctu- 
aires ou se deroulaient les rituels initiatiques de differentes sectes gnos- 
tiques aux pouvoirs mysterieux que l'homme moyen ne peut pas appreci- 
er. De plus en plus, il s'apergoit et decrit les puissantes nevroses qui acca- 
blent le peuple americain. Pour Jack, cette prise de conscience lui montre 
quelle noirceur existentielle assombrit le destin des millions de citadins 
qui ont perdu les reperes des valeurs primitives principalement la bonte 
envers toutes les creatures vivantes. 

Les annees 1960 furent plus sereines pour les hippies que pour les 
blousons noirs et marquent le retour fulgurant de Dionysos et de ses "hap- 
pening" liberateurs empreint de musiques eclectiques, de danses fusion- 
nelles, de fraternites amoureuses et solidarites pacifiques. C'est l'invasion 
mediterraneenne de l'Amerique par Dionysos. Comme par magie, l'artiste 
retrouvait l'age d'or de la Grece antique ou l'artiste etait l'intermediaire 
entre l'homme et les dieux et se sentait investi d'une mission, celle de 
dejouer la catastrophe annoncee par les horreurs et les desastres de ce sie- 
cle, de se battre contre la capacite de la raison a se detruire elle-meme. 
(Ribon) 

"Dionysos est un hymne a la vie, Associe au monde vegetal et a la vie des 
plantes, ses fetes populaires suivent le calendrier agricole. II celebre la 
manifestation de la vie sous toutes ses formes : eau, le sang, le sperme : la 
vitalite de l'etre. Mais son culte est conteste et ses adeptes parfois perse- 
cutes par les theologiens classiques fideles aux dieux de l'Olympe. 
Dionysos derange, car il remet en question tout un systeme de valeurs, 
l'orthodoxie d'une experience religieuse basee sur l'absolu. Avec 
Dionysos, on chantait, on buvait le vin beni, on se promenait, se maquil- 
lait et narguait les "coinces" par des corteges de phallus geants ou Ton se 
deguisait en animaux. Les femmes, habillees de fourrures de faon, tetes 
couronnees de lierre, ceintes de serpents, quittent les maisons pour les 
montagnes ou Ton danse aux sons des tympanons et des flutes. On mange 
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de la viande crue comme avant la decouverte du feu, on se gorge de sang 
en cela celebrant le depassement de la condition humaine par la spon- 
taneity des actes comme delivrance totale de la fameuse moira, le destin; 
hommes et femmes reunis dans cette fulgurante orgie deifiee. Oui, 
Dionysos est bel et bien dieu du theatre et ses disciples acteurs de leur pro- 
pre vie. L'euphorie et l'ivresse anticipaient la vie d'un au-dela orgas- 
mique." De quoi donner envie de mourir sur-le-champ ! (Eliade, Histoire des 
croyances et des idees religieuses I) 

L'art doit renouer avec le sacre et ce passage s'effectuera grace a la resur- 
gence des mythes intemporels et archai'ques dans la modernite. Face a la 
domination politique et technicienne des totalitarismes, des artistes envis- 
agent a nouveau le recours au primitif axe sur la spontaneite comme 
moyen de sabrer la culture occidentale rationaliste. 

"Le primitif etait un homme integre dont la pensee etait centree sur l'u- 
nivers dans sa totalite.(...) Createur de mythes, de phantasmes et de sym- 
boles, il avait tout du veritable artiste, tous les objets qu'il creait etaient de 
veritables oeuvres. II savait faire la fete...il s'agissait d'entrer en extase et 
de retrouver l'etat paradisiaque du temps fabuleux des commencements." 
(Maurice Demers et Andre Moreau, Quebec Underground, till, p. 88) 

Le mouvement neo-primitivisme tenta de prelever les references dans le 
passe a partir desquelles il serait possible de batir l'avenir. En effet, chaque 
epoque cherche a reactualiser le connu anterieur dans sa specificite cul- 
turelle et technique nouvellement acquise. L'art brut (Dubuffet) delivre de 
toutes conventions tenta de renouer avec la fraicheur du graffiti d'enfants 
tandis que l'art Cobra, synthese entre surrealisme, primitivisme et abstrac- 
tion mettra a jour un bestiaire primitif de monstres et de masques 
dadai'stes. Cette sympathie pour ne pas dire admiration pour la tradition 
des peuples "barbares" de cette terre, la contre culture en sera le terreau : 
orientalisme pour le beatnik et chamanisme pour le hippie. 

Artistiquement parlant, il s'agit de metamorphoser les simples impulsions 
naturelles de l'etre en improvisations artistiques : l'acte createur doit etre 
spontane comme la respiration. Ecriture automatique a la Ginsberg et "cutt 
off a la Burroughs, roman ecrit d'un seul jet comme On the Road par Jack 



Kerouac, free jazz a la Charlie Parker, peinture gestuelle sans retouche a 
la Jackson Pollock, tout concourt a celebrer le "ici et maintenant" de notre 
passage sur terre. La vie est un "happening" et la litterature est le medium 
ideal d'expression. Les quatre evangiles, les quatre textes fondateurs de la 
contre-culture seront Howl de Allen Ginsberg, Sur la route de Jack 
Kerouac, le Festin nu de William Burroughs et Joyeuse Cosmologie de 
Alan Watts ou Les Fortes de la perception de Aldous Huxley, c'est selon. 

On assiste alors a l'eclosion d'un mysticisme de l'immanence qui s'inscrit 
dans l'horizontalite de la vie terrestre et non plus dans la verticalite de la 
transcendance. Une immanence done qui s'exprime par l'extase du corps, 
l'osmose avec la nature, le cycle de la vie et de la mort vecue au quotidi- 
en; autant de voies qui conduisent au satori, a l'illumination ici-bas. L'art 
psychedelique est foncierement neo-primitif carrement dionysiaque aux 
couleurs de l'arc-en-ciel lances sur la toile par le peintre/chaman. 

L'idee de l'artiste chaman sera un theme recurrent de l'art des decennies 
1950,1960 et 1970 et servira de terreau nourricier a toute la contre-culture 
occidentale de la "beat generation" et du mouvement hippie. II en sera 
ainsi par la suite du mouvement Hip Hop, sorte d'exorcisme poetico-musi- 
cal s'apparentant aux pratiques des griots africains sur fond de tam-tam et 
de danses extatiques. 

"L'art des avant-gardes s'en affranchit (de la peinture) pour ne plus distinguer 
de champ reserve de l'art mais affirmer au contraire, a l'instar de Joseph 
Beuys (1921-1986), que l'art et la vie ne font qu'un. Marque par une experi- 
ence personnelle de " resurrection ", Beuys proposa une nouvelle percep- 
tion de l'art comme " reconciliation " et " therapeutique ". II se vit lui- 
meme comme un chaman et s'attachera, au cours de ses realisations, a de 
nombreux elements du symbolisme chretien, repris par la tradition anthro- 
posophique a laquelle il adhere. Ainsi, notamment, la figure du Christ, 
capable de soigner l'humanite parce qu'il a souffert avec elle et pour elle. 
La Crucifixion (1962-63, Stuttgart) se veut, par le biais de bouts de bois lies 
de corde avec deux bouteilles blanches et une croix peinte en rouge sur un 
morceau de journal, en resonance avec le theme du Christ exposant ses 
blessures aux yeux de tous pour sauver l'humanite. De meme, dans ses " 
performances ", il reprend des gestes christiques comme le lavement des 
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pieds, affirmant ainsi que le respect du prochain est une des clefs de la 
guerison de la SOciete." (Isabelle Saint-Martin, Figures du religieux dans l'art con- 
temporain) 

L'art et la litterature hallucines chercherent alors a prelever les references 
dans le passe a partir desquelles il serait possible de batir l'avenir. L'art 
doit renouer avec le sacre et ce passage s'effectuera grace a la resurgence 
des mythes intemporels et archai'ques dans la modernite. Car seuls les 
mythes sont capables de construire le pont entre le particulier et l'uni- 
versel. Seuls les mythes demeurent, de la leur immortalite. II s'agit ni plus 
ni moins que de "re-enchanter le monde". 

"Grandeur des mythes. lis persistent alors que tant de constructions men- 
tales s'effacent. lis ont la vie plus durable que bien des evenements his- 
toriques." (Andre Masson, Toute la memoire du monde) 

Ce mysticisme epique passe par un reglement de compte implacable con- 
tre les futilites et la repoussante avarice d'une societe banalisee dans le 
conformisme mercantile de l'"american way of life." Devant les resis- 
tances inevitables et reactionnaires d'une certaine intelligentsia engluee 
dans des religions qu'elle ne respecte meme plus, le beatnik amorce une 
parade spirituelle, une contre-attaque qui vient de l'Orient : le boud- 
dhisme-zen. 

Les preceptes zenistes que Ton decouvre, on pense ici a Psychotherapie en 
Orient et en Occident de Alan Watts, correspondent parfaitement a l'etat 
d'esprit de l'epoque et se repandent comme une trainee de poudre dans les 
campus universitaires en premier, dans les bandes beatniks par la suite : 
l'illumination spontanee appartient a celui qui ne veut rien et qui jouit de 
tout. Parole zen que Bob Dylan traduira ainsi "When you got nothing, you 
got nothing to loose." 

II est indeniable que le bouddhisme-zen n'a jamais pris racine en Occident 
comme religion mais s'est avere une philosophic importante ou les jeunes 
ont trouve ce dont ils avaient besoin c'est-a-dire l'amoralisme spirituelle 
du haschisch et la fantaisie sexuelle de l'Orient tantrique aux parfums 
epices du Kama-Sutra indien pour exprimer leur rebellion contre une 



SOciete qui a violente les etres (on affirme que le XX e siecle fut le siecle le plus 
barbare de Thumanite) et mecanise son environnement au nom du progres. 

Bien avant son aspect social, la liberation sexuelle, a l'origine (ne vous y 
trompez pas, nous parlons toujours des annees 1950), est eminament Spirituelle 
comme un rituel naturel de l'extase personnelle. La revolution sexuelle 
des annees 1960-1970, pre-sida, fut marquee du sceau de l'hedonisme, le 
kama-sutra indien remplagant le livre rouge de Mao. Des livres comme La 
revolution sexuelle de Wilheim Reich eurent un succes retentissant. II ne 
faisait plus aucun doute que le monde allait changer, la tout de suite. 
D'ailleurs, Reich y alia d'une analyse des plus radicales lorsqu'il affirma 
que "le refoulement sexuel produit l'obeissance done l'inhibition de la 
revolte". Faire l'amour, se desinhiber, se defouler devenait une tache revo- 
lutionnaire de lutte contre l'oppression politique. Les biens pensants con- 
servateurs de l'epoque, qui crierent a l'heresie, avaient bien raison. 

"Des heretiques Souabe, au XIII e siecle, jusqu'aux Ranters du XVII e , le 
meme point de vue ne cesse d'etre exprime : pour les subtils en esprit, les 
rapports sexuels ne sauraient en aucun cas constituer un peche. (...) 
Certains adeptes attribuaient une valeur transcendante, quasi-mystique, a 
l'acte sexuel lui-meme quand il etait accompli par leurs pareils. Les 
Homines intelligentiae appelaient l'acte le delice du Paradis, et encore l'ac- 
clivite (terme employe pour decrire l'ascension vers l'extase mystique); et les "Amis 
par le Sang" de Thuringe le considerait, en 1550, comme un sacrement, la 
"Christerie". (...) Comme le disait le Ranter Clarkson : " Tant que tu n'as 
pas accompli ce pretendu peche, tu n'es pas delivre de la puissance du 
peche." (Cohn, Les fanatiques de l'Apocalypse, p. 192) 

L'energie sexuelle refoulee depuis des generations sinon des siecles 
explosa avec une telle soudainete que l'onde de choc atteignit rapidement 
toutes les couches sociales laissant pantois toutes ripostes des mouve- 
ments religieux et laics reactionnaires. L'amour, pas seulement physique 
mais revolutionnaire, aura rendez-vous avec l'histoire jusqu'a l'apparition 
du sida dans les annees 1980 qui a ete, pour les conservateurs, un verita- 
ble don du ciel et marqua le retour des entraves a l'amour charnel. 

L'underground beat et psychedelique gobe tout ce qui est experimental. Sa 
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capacite d'absorption est inoui'e; musique, peinture, poesie, danse, littera- scope la connaissance. Tout depend de ce que Ton veut en faire. C'est un 
ture, BD, tout ce qui exprime une opposition au systeme est consomme outil, une cle qui ouvre les portes de la perception." 
avidement. La contre culture c'est comme le L.S.D., un signe de recon- 



naissance. Cela veut dire que Ton connait l'extase provoquee artificielle- 
ment par le haschisch, le peyotl, la psylocybine, le fameux champignon 
magique, "la chair des dieux", que Carlos Castanedas consomma selon les 
directives de son sorcier yaqui. 

II s'agissait de renouer encore une fois avec les pratiques immemoriales 
des visionnaires mystiques archai'ques et l'usage des "poudres de reves" 
pour ouvrir les "portes de la perception" mais, cette fois-ci, sous l'egide de 
la science. Des 1900, William James, pere fondateur du pragmatisme 
americain et de la psychologie du comportement axa ses recherches vers 
les pouvoirs non-intellectuels qu'il avait decouvert lors de ses experiences 
personnelles en matiere de narcotiques. II declara alors avec enthousiasme 
dans son etude sur Les Formes diverses ^experience religieuse : 

"...notre conscience normale, dite conscience rationnelle, n'est qu'une 
forme particuliere de conscience, autour de laquelle, separee d'elle par les 
voiles les plus minces, il existe des formes potentielles de conscience 
entierement differentes (...) Aucune vue de l'univers dans sa totalite, ne 
peut etre complete si elle laisse de cote ces autres formes de conscience 

Cinquante ans plus tard, Aldous Huxley et Alan Watts, inspires par cette 
affirmation, entreprirent des recherches qui eurent une influence sociale 
considerable. Mais ces experiences etaient regies par un "code de con- 
duite" bien definie comme le "set" que Ton peut traduire par la qualite de 
la substance absorbee et le "setting" la qualite de l'environnement ou a lieu 
l'experience jumelee a la presence d'un guide competent. En tant que pro- 
jet intellectuel de recherches empiriques sur les differents etats de con- 
science, de telles experiences se defendaient. Mais trop de jeunes ont mal- 
heureusement confondu la recherche mystique de l'expansion de con- 
science a la recherche effrenee de plaisirs nouveaux, attitude fortement 
denoncee par Jack Kerouac qui ne se retrouvait plus dans cette generation 
hip. Comme le soulignait Watts dans Joyeuse Cosmologie : " Au sens le 
plus strict, les drogues ne communiquent pas plus la sagesse que le micro- 



"Nous avons troque Todeur de Tencens dominical pour les effluves 
envoutantes du pot" 

Tel que decrit dans le journal underground East Village Other : 

"un contingent "de sorcieres, de voyants, de prophetes, de magiciens, de 
mystiques, de saints, de chamans, de troubadours, de poetes, de vagabonds 
et de fous" assiegerent le Pentagone pour faire la "revolution mystique". 
Des chamans blancs a cheveux longs entreprirent de chanter des incanta- 
tions dans le but d'exorciser le Pentagone des esprits belliqueux qui 
l'habitaient et des danses ritualisees et codees de signes esoteriques 
devaient fournir les vibrations cosmiques susceptibles de faire ecrouler le 
siege social de la plus grande armee du monde." 

lis n'y reussirent pas evidemment. Mais les images transmises de cette 
ceremonie hippie par la tele americaine galvaniserent a tout jamais une 
generation en mal de sens. Bienvenue dans le monde hippie des annees 
1960. 

Marx, Lenine, Mao, Krishna et Lao-Tseu venaient de ceder la place au 
chamanisme visionnaire de la revolution psychotrope. Contrairement aux 
beatniks qui sont ordinairement plus individualistes, les hippies sont com- 
munautaires et friands des mouvements de foule, des manifestations de 
masse. 

San Francisco devient la ville de 1'hedonisme hip; le campus universitaire 
de Berkeley, le siege social de la contre culture et le quartier Haight 
Ashbury, son lieu de culte. L f Oracle, premier journal hip, sera a la fois le 
pere et la mere spirituelle de la presse underground internationale. Tom 
Wolf et Hunter S. Thompson introduiront un nouveau style journalistique 
avec la couverture des "acid test party" avec les musiciens du Grateful 
Dead pour le premier et le journalisme d'enquete pour le second avec son 
incursion dans le monde des Hell Angels. 
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Les hippies rejetaient toute idee de mouvement politique, de structure 
hierarchique. II s'agit bien plus d'actualiser une philosophic, une maniere 
de voir le monde diametralement opposee a la culture de domination occi- 
dental, du succes materiel au detriment du partage. Friands de spiritual- 
ity, les hippies aiment le cosmopolitisme et le pacifisme de "Jesus super- 
star" mais detestent les eglises et chapelles de toutes confessionnalites. 
Tolkien avec son Seigneur des anneaux, Hesse avec Le hup des steppes 
qui donnera son nom au groupe canadien Steppenwolf, Kesey avec Vol au- 
dessus d'un nid de coucou sans oublier Philip K. Dick, l'ecrivain hallucine 
de la science-fiction, tronaient au palmares des auteurs sanctifies. 

La musique des annees 1960 et 1970 sera au mouvement hippie ce que la 
litterature flit a la "beat generation", son medium privilegie d'expression 
artistique fort bien epaule par les arts graphiques des pochettes de disques 
et affiches des concerts et des festivals formant l'iconographie du "magi- 
cal mystery tour". 




Les "protest songs" du folk americain cotoient le rock, le blues, le jazz, 
tous se presentent comme autant de messages universellement compris qui 
donnent corps aux idees d'amour, de paix et d'harmonie mystique des 
druides de la contre culture. La musique s'electrifie. Fuzz, pedale wah- 
wah, reverb, les techniciens du son sous l'acide font des prouesses 
d'ingeniosite pour bricoler et rendre accessible au plus grand nombre les 
"good vibrations" de Tame dans le but de contrer les distorsions nefastes 
de ceux qui ne sont pas au diapason. Des millenaires de pratiques poli- 
tiques, ideologiques et religieuses loin de tendre vers la justice sociale 
nous laissent en heritage une technocratie thermonucleaire. L'urgence est 
manifeste et nous avons plus le temps d'attendre le messie, l'eden prole- 
taire ou capitaliste. II ne s'agit plus de sauver la nation par la puissance 
guerriere ou la gloire ideologique, au contraire, ce sont ces dernieres qui 



detruisent la nation, le monde. 

Grace aux chansons folk de Bob Dylan, de Joan Baez eux-memes inspires 
par les patriarches Woody Guthrie et Pete Seeger, la musique rock avait 
rendez-vous avec le texte. "Les mots comptaient autant que la melodie." 
(Nick Cohn) Mais attention, pas n'importe quel mots, pas n'importe quelle 
poesie. Des textes nouveaux, allumes, inspires avec des mots hallucines. 
"We want the world and we want it now" hurlent les Doors et leur sup- 
plique se propagea en echo dans le monde entier. 

Aux bouddhisme-zen asiatique et gourou des Indes de la "beat generation" 
viennent se joindre l'indien d'Amerique, l'aborigene d'Australie et les sor- 
ciers mexicains, tous en parfaite harmonie avec la Terre-Mere. Sans oubli- 
er les feministes qui, des 1960, "forcent" la Food and Drug Administration 
a approuver la prescription medicale de la pilule anticonceptionnelle. 
Pacifisme, cosmopolitisme, feminisme et ecologie sont au centre de cette 
revolution que Ton nommera psychedelique, " ce qui revele Tame" d'apres 
l'etymologie grecque. Et bien sur, les artistes beatniks, hippies, creerent, 
eux, la symbolique des signes patents necessaires a toute esthetique revo- 
lutionnaire de la rupture. 

Le psychedelisme et tous les autres mouvements de jeunesse a la suite des 
wandervogel romantiques, ne peuvent etre compris sans reference a la 
religion. La jeunesse occidentale, principalement chretienne, ne peut faire 
abstraction de l'education regue. C'est justement cette contestation des 
courants doctrinaux etablis qui donne aux hippies cette allure de "deja vu" 
lors des mouvements heretiques du Moyen Age. On peut comprendre 
toutes ces mouvements psychedeliques, esoteriques, mystiques, femin- 
istes et autres activismes comme autant de tentatives de reinsertion des 
valeurs de l'anima dans une societe sclerosee obeissant aux seules valeurs 
de l'animus. Comme aux temps du christianisme primitif, les hippies, a 
l'image des Apotres, se faisaient les missionnaires de la theologie de la 
boheme et du nomadisme cosmopolite comme seule mode de vie suscep- 
tible, athee ou non, de favoriser l'avenement du "millenium" promis et 
d'injecter un peu d'amour dans une societe controlee par la National Rifle 
Association, le puissant lobby des armes a feu. Comme certaines sectes 
heretiques du Moyen Age pour qui les Evangiles du Nouveau Testament 
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etaient garantes de justice sociale, toute une jeunesse a embrasse le mou- 
vement hippie avec la meme determination que Jesus a du acquerir pour 
exercer son apostolat i.e. avec la foi en une humanite meilleure croyant 
que son sacrifice puisse contribuer a la Redemption du monde. 

Non plus une revolution politique restreinte a une communaute comme 
celle de Cuba, par exemple mais bien une revolution universellement 
"messianique" dans le sens de renouveau spirituel ou les "langues de feu" 
divinement hallucinogenes viendront sanctifier l'essence poetique de 
chaque habitant du "village global." 

Seule une expansion de la conscience sauvera le genre humain. Une nou- 
velle magie doit venir ouvrir et vivifier l'esprit ; tout est en place pour 
accueillir l'experience psychedelique de "la politique de l'extase." 
Presentee comme paroles bibliques, La politique de l'extase de Timothy 
Leary est le discours underground de la clandestinite, seul apte a changer 
le cours de l'histoire. Le L.S.D. devint l'hostie du nouveau sacrement 
eucharistique de la contre culture. 

"L'experience psychedelique est le moyen d ? entendre la musique du grand 
chant de Dieu...Le L.S.D. est le sacrement qui vous mettra en contact avec 
l'antique sagesse, vieille de deux millions d'annees, qui est en vous...Le 
L.S.D. permet d'atteindre l'etape suivante qui est l'eternite evolutive, la 
reincarnation de ce que nous avons toujours porte en nous". (Les Alchimistes 
de l'esprit presentee par la B.B.C (1967) 

Cependant, l'histoire des religions nous le prouve : tout mouvement spir- 
ituel connait ses charlatans, ses Judas. Des 1958, Alan Watts, le grand ori- 
entaliste de la beat generation, visionnaire sans etre gourou, mit en garde 
ses amis beatniks contre le "faux intellectuel d'avant-garde en quete de 
sensations fortes, utilisant le jargon du zen et du jazz pour justifier un 
detachement de la societe qui ne serait qu'une banale et cynique exploita- 
tion des autres." 

Des "dealers" peu scrupuleux trafiquerent les produits, des chimistes "du 
dimanche" mirent sur le marche des amphetamines, des tranquillisants, 
des excitants. De "hight and down" les hippies commencerent a vaciller. 



Les overdoses d'hero'ine se multiplierent. Cette renaissance spirituelle de 
l'ere post-chretienne, melange de zen, d'amour, de L.S.D., surtout de 
haschich et marijuana, s'est rapidement transformee en une anarchie de 
religiosite celebrant l'ere du Verseau et ses produits exotiques; les 
marchands du temple rodaient. 

L'opposition a la guerre du Vietnam fait boule de neige. L'air de 
l'Amerique devient sulfureux. Les gaz lacrymogenes envahissent de plus 
en plus les campus americains. Cassius Clay, le grand boxeur noir, se con- 
verts a l'islam et devient Muhammad Ali. Celui-ci, en refusant le service 
militaire, devient l'objecteur de conscience le plus mediatise de l'histoire 
des Etats-Unis entrainant a sa suite des milliers de deserteurs, toutes races 
confondues dont plusieurs se refugierent au Canada. Beneficiant d'une 
Cour supreme clemente a leur endroit, les demandes d'extradition vers les 
USA furent rejetees. 

La contestation grandit et gagne les ghettos noirs depuis la mort de 
Malcom X, le leader de la gauche afro-americaine. Des emeutes insurrec- 
tionnelles eclatent dans les communautes afro-americaines, partout aux 
Etats-Unis. Un demi-million de consents, principalement des noirs, se 
retrouvent dans les jungles du Vietnam. Tous convergent egalement par 
centaines de milliers sur les marches du Capitole a Washington pour 
clamer haut et fort et tout en couleurs leur denonciation en regie de la 
guerre au Vietnam. Plus la contestation grandit, plus la musique se radi- 
calise. A la douceur du folk des "protest songs" a la Dylan se substituent 
des sons stridents a la Hendrix comme des bombes qui tombent sur des 
pauvres gens criants leur desarroi. 

Se reclamant de Malcom X, les Black Panthers adoptent la strategie de 
l'autodefense armee pour opposer un pouvoir noir au pouvoir blanc et 
deviennent l'armee de la population noire. Des 1960, des musiciens 
comme Mingus, Roach, Coleman, Hawkins deciderent de se detacher de 
l'image trop rassurante du jazz que tente de recuperer l'elite blanche et 
fondent le contre-festival de Newport Rebels avec une contre-programma- 
tion audacieuse qui reaffirme que le jazz "est d'abord et avant tout une 
musique de rebellion, en lutte contre tous les stereotypes reactionnaires et 
toutes les formes d'oppressions raciales, en resonance directe avec la poli- 
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tisation croissante des mouvements noirs". (Jousse) Cette meme annee, 
Ornette Coleman enregistre une piece completement improvisee intitulee 
Free Jazz et marqua ainsi le grand mouvement de reappropriation du jazz 
par la communaute noire. Le free jazz est dorenavant partie prenante de 
toutes manifestations contre l'exploitation des Noirs par le Blanc capital- 
iste. 

"Say it Loud, I f m Black and I f m Proud" (James Brown) 

Le jazz explose litteralement, soulevee par la force incroyable de la 
revolte. Avec le contrebassiste Charles Mingus comme prophete, une nou- 
velle generation de musiciens noirs redefmit les standards du jazz en y 
introduisant les tensions raciales de la societe americaine; le jazz de com- 
bat est ne. 

De tous les activistes noirs, autres que les Black Panthers et Malcom X, 
la plus connue est sans aucun doute Angela Davis. Professeure de philoso- 
phic a UCLA, Californie, Angela Davis est arretee sous ordre du gou- 
verneur Reagan pour complicity dans des actes terroristes. Partout dans le 

monde des 
FREE MALCOM X iL^Wd comites de sou- 

FRFL ANGELA DAVIS "SSf W^ tien se forment 

"Free Angela 

Davis." Sa tete 

afro avec 

cheveux crepus 

en boule, portant veste de cuir noir, pantalon et beret noirs propulse son 

visage a la une des medias du monde entier et devient l'icone feminine, la 

"madone noire" de la revolution au cote de Che Guevara. En 1972, apres 

treize semaines de proces, elle a ete liberee et le tribunal a du reconnaitre 

que toutes les preuves a charge contre elle ont ete fabriquees. 

Une legende urbaine pour ne pas dire internationale depuis que la presse 
du monde en a publicisee de le titre gratifie l'ete 1967 du titre ronflant de 
" summer of love ". Belle foutaise ! Des le printemps, une premiere vague 
d'incidents provoqua manifestations et incendies dans une dizaine de 
grandes villes. La premiere emeute d'importance eclate debut juillet a 
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Roxbury, quartier noir de Boston. Des femmes sans ressources manifes- 
ted au bureau des Affaires sociales pour de meilleures allocations. Elles 
s'enferment avec les employes dans le batiment. Les policiers veulent les 
deloger. Une rumeur se repand voulant que des meres de famille ont ete 
brutalisees. De partout accourt de petits groupes prets a en decoudre avec 
les forces de l'ordre. Une foule se rassemble devant l'immeuble formant un 
ecran protecteur. La police charge avec des bombes lacrymogenes. 
Presque immediatement des pierres et bouteilles de verres pleuvent sur les 
policiers qui ripostent matraque a la main. La foule s'eparpille en petits 
groupes, des vitrines volent en eclats, aux pillages succedent les incendies. 
Burn Baby Burn chante les insurges et deviendra le veritable slogan de 
l'ete 1967. 

Le 12 juillet, des policiers de Newark, ville decrite comme "un camp d'en- 
trainement pour les pauvres", arretent un chauffeur de taxi pour un feu 
rouge grille. Le ton monte. II fait chaud. Une groupe se forme assistant a 
la scene. Les policiers inquiets tentent de disperser la foule. Des coups 
sont echangees. Une rumeur se repand comme un eclair voulant que la 
police a battu a mort un chauffeur de taxi. Suivant l'eclair, le coup de ton- 
nerre, les pillages commencent dans cette ville ou vivent deux cent mille 
noirs. La situation degenere au point que mille cinq cents policiers sont 
envoyes en renfort mais se montrent incapable de reprendre de controle. 
Au matin, trois mille hommes de la garde nationale debarquent, les com- 
bats dureront cinq jour. Bilan officiel : vingt-sept morts, des centaines de 
blesses, des milliers d'arrestations et dix millions de dollars en degats 
materiels sans compter les primes d'assurance qui ont du etre versees. 

Une semaine plus tard, Detroit s'embrase a la suite d'un raid de police dans 
une boite de nuit frequentes par des noirs. Et ainsi de suite. Ce fameux ete 
de lAmour decrete par la presse americaine aura vu des emeutes eclatees 
dans plus de cent villes, reparties dans trente-deux Etats, faisant, selon les 
bilans officiels, une centaine de morts, cinq mille blesses, douze mille 
arrestations, une centaine de millions en degats. 

La desolation s'empare de l'Amerique. Dans le quartier de Haight- 
Ashbury de San-Francisco, haut lieu de la contre culture americaine, se 
tient une ceremonie funeraire ou est decretee "la mort du Hippie". 
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Quelques mois plus tard, Che Guevara tomba sous les balles de l'armee 
bolivienne. Le summer of Love de 1967 se termina par un enterrement de 
premiere classe des espoirs de toute une generation. 

Le flambeau de la contestation radicale gagne du terrain a l'interieur du 
pays. A la mort declaree du mouvement hippie en 1967, succederent les 
emeutes de la convention democrate de Chicago en aout 1968 faisant plus 
de six cents blesses. Cet evenement doit etre mis en contexte. Quelques 
mois auparavant, en Janvier 68, Robert Kennedy, frere du president assas- 
sine, prend ses distances envers le president Johnson et se presente comme 
le candidat de la paix. II rallie la plupart des jeunes contestataires du New 
Left. Son assassinat en juin 1968, deux mois seulement avant la conven- 
tion democrate, assomme l'Amerique et sa democratie bien pensante. La 
colere des leaders politises de la contre culture est manifeste : Abbie 
Hoffman et Jerry Rubin lancent leur cri de ralliement guerrier a la veille 
de la convention democrate : "We will burn Chicago to the ground" 

"Le meurtre est le grand substitut americain a la revolte sociale." 

(Walter Dean Burnham) 

Cet assassinat intervient au meme moment ou les Etats-Unis lancent l'of- 
fensive du Tet au Vietnam. Echec cuisant, les cercueils rentrent au pays 
par milliers. Habillement reprise par la propagande chinoise et russe, cette 
deconfiture americaine donne au firele Vietcong l'allure d'un David contre 
Goliath. A l'etranger, l'impact televisuel d'une noble et petite nation 
assiegee par l'ogre yankee resonne comme un appel a la dissidence cul- 
turelle partout dans le monde. Londres, Paris, Berlin, Rome, Mexico, 
Sydney, le conflit se transporte dans toutes les grandes capitales interna- 
tionales et trouvera son point culminant a Paris, en mai 1968. Au Quebec 
les premieres bombes du FLQ ont commence a eclater depuis quelques 
temps. 

Mai 68 n'aurait pu avoir lieu dans aucun autre endroit au monde. Un tel 
evenement n'arriva pas comme un cheveu sur la soupe. Un evenement 
d'une telle magnitude, malgre les hasards socio-economiques presents qui 
l'ont aide, ne peut se concevoir et surtout se faire que par des esprits pre- 
pares de longue date. Mai 68, c'est la commune de Paris du XX e siecle; 



c'est l'esprit de la revolte romantique contre l'alienation mecanique en 
marche depuis le XVIII e siecle qui passe a Taction. C'est un moment a 
adorer ou a maudire, c'est selon. Neanmoins, Mai 68 comme la commune 
ont fait l'Histoire. 

Tous s'accordent aujourd'hui sur un point, les evenements de Mai 68, mal- 
gre leur caractere inoui du a une conjoncture socio-economique partic- 
uliere ou classes sociales exploitees et etudiants contestataires eurent ren- 
dez-vous, marquerent l'arrivee historique de la jeunesse comme force poli- 
tique et ce, a l'echelle planetaire. Sur fond de contestation de l'imperial- 
isme americain au Vietnam, artistes, ouvriers, militants de droite comme 
de gauche, etudiants, tous y allaient de leur reclamation : augmentation 
des salaires, meilleures conditions de travail, accessibility accrue a l'uni- 
versite pour les uns, revolte des journalistes contre la censure des groupes 
de presse, denonciation plus philosophique du materialisme et de la 
societe de consommation. 

Un gouvernement completement pris par surprise et imbu de sa culture 
technocratique "infaillible" n'a aucunement realise qu'en affrontant les 
manifestants au "corps a corps", les forces de l'ordre ont transforme le 
quartier latin en champs de batailles ou barricades, chants revolutionnaires 
s'eleverent comme autant de promesse de liberation. Dans la nuit du ven- 
dredi au samedi, du 7 au 8 mai, tout bascule. La jonction tant redoutee des 
syndicats ouvriers au mouvement des etudiants eut lieu. Au matin, les 
medias frangais font decouvrir a la France, jusque la peinarde, le specta- 
cle invraisemblable d'un quartier latin transforme en capharnaum de 
voitures calcinees, de vitrines defoncees, de rues entierement dechaussees 
de leurs paves avec ga et la des colonnes de fumees qui avec les voluptes 
restantes des gaz lacrymogenes donnent a l'atmosphere un air inedit. 
(Patrick Champagne in Le Siecle rebelle) 

Artistiquement parlant, de l'atmosphere Mai 68 se degage l'idee du rituel 
bien plus que celle de la revolution. Tout ethnologue vous le dira, les 
societes ont besoin de rites exutoires comme les carnavals ou les puissants 
acceptent que les domines s'amusent a leur depend. Le desordre est tou- 
jours suivi par un rappel a l'ordre. 

II est evident que Mai 68 fut le plus grand, le plus immense, le plus fab- 
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uleux, le plus inimaginable happening que la planete a connu. L'apres Mai 
68 fut marquee par la formidable recuperation des idees de la "gauche" 
romantique par la "droite" capitaliste qui ne tarda pas a transformer les 
gouts artistiques, vestimentaires, musicaux de l'epoque comme autant de 
produits festifs a consommer. 

En 1969, le meurtre raciste d'un militant noir par les Hell's Angels pendant 
le concert des Rolling Stone lors du festival rock d'Altamon sonna le glas 
defmitif du mouvement hippie. La meme annee Jack Kerouac meurt et son 
enterrement passe quasi inapergu. Seuls quelques amis y assisteront. La 
mort de ce jeune militant jumelee a celle de Kerouac en 1969 sont plus 
tragiques que Ton le croit. C'est tout l'idealisme romantique de plusieurs 
generations autant de jeunes noirs que de jeunes blancs qui trepasse. 
Novalis Holderlin, Rimbaud, Baudelaire, Thoreau, Breton, Borduas, tous 
rejoignent Kerouac dans son cercueil 

Le mouvement hippie, comme les beatnik, comme les Black Panthers, 
comme Mai 68 resteront le mouvement d'une minorite agissante et deter- 
minee dont le reve basculera, sinon dans l'oubli, dans la mythologie revo- 
lutionnaire depolitisee du festival Woodstock et recuperee par la publicite 
et la mode des T-shirts pour ados en mal d'identite. 

Autre lieu, autres moeurs. 

Au Quebec, indeniablement, la question nationale garde toutes les options 
revolutionnaires ouvertes. Le Refus global (1948) et la fameuse emeute du 
Forum (1955) en reaction a la decision de la ligue nationale de hockey de 
bannir Maurice Richard des matchs eliminatoires pour la coupe Stanley, 
represented les deux actes fondateurs du Quebec moderne et de sa revo- 
lution tranquille. 

Lorsqu'en 1965, le peintre Serge Lemoyne decida de s'approprier les 
objets du quotidien, bouteilles de bieres, etiquettes, jeu de carte, images de 
la publicite, bien entendu, le chandail de hockey du Canadien de Montreal 
devint la figure emblematique de l'avant-garde des annees soixante a 
cause du symbole politique qu'il representait depuis Maurice Richard. 



Lorsque le 22 mai 1968, un jeune chanteur, Robert Charlebois accompag- 
ne de Louise Forestier, Yvon Deschamps et du quatuor du Nouveau Jazz 
litre du Quebec, se presente sur scene portant le fameux chandail de hock- 
ey, la "sainte flanelle", ayant transcende le sport, l'avant-garde des arts 
visuels et la musique populaire, deviendra icone politique du Quebec 
moderne et atteindra le statut de mythe collectif de Thomo quebecus." 
Avec rOsstidcho "une folie totale et musicale", la musique underground 
confirme que dans les annees 1960-1970, tout evenement a une portee 
revolutionnaire. Qui se rappelle aujourd'hui que le "P'tit Quebec", avant 
d'etre une marque de fromage et recupere "par les Anglais", servait de 
denomination au projet de ferme egalitaire du Jazz litre du Quebec qui 
voulait mettre sur pied dans les Cantons de l'Est un centre communautaire 
d'animation culturelle et sociale : le "Petit Quebec Libre." 

"L'artiste c'est un chien sans collier." (Robert Roussil) 

La revendication nationale a toujours porte le flambeau des esperances 
revolutionnaires dont le leitmotiv, entre autres, tel que revendique par la 
revue Parti pris, prone rien de moins que "la creation de l'homme quebe- 
cois." 

"Notre entreprise ne prend sa signification que si elle s'inscrit comme une 
ligne de force dans le mouvement revolutionnaire qui vise la liberation du 
Quebec par les voies de l'independance politique, du socialisme, de la la'ic- 
ite. Nous nous donnons comme tache precise d'elaborer une critique 
demystificatrice des ideologies et des structures alienantes de notre 
societe; de jeter les bases d'une pensee revolutionnaire qui preside a l'in- 
stauration de conditions d' existence plus favorables a l'epanouissement de 
l'homme quebecois." (Parti pris, numero 4, Janvier 1964) 

Ce grand projet de societe vise rien de moins que l'organisation de l'avant- 
garde en vue de creer le parti revolutionnaire, le M.L.P. (Mouvement de 
liberation populaire) instrument de la prise du pouvoir. Pour ce faire, l'artiste 
contribua a mettre sur pied une kyrielle d'experimentations liberatoires. 

Au theatre, le Grand Cirque ordinaire se donna comme mission de jumel- 
er le concept du happening a la creation collective et a la fusion des gen- 
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res melant burlesque, pantomime, vaudeville, texte historique, numeros de 
foire, enchainements musicaux, monologues, le tout se donnant des airs 
festifs carnavalesques dans une atmosphere de tragi-comedie a la gloire du 
"petit peuple du Kebec." Par la suite, le theatre Euh et Parminou se 
dirigerent vers une politisation plus marquee de la satire sociale tout en 
adoptant une scenographie plus interventionniste et participative, ancetre 
de la Ligue Nationale d f Improvisation. 

Au niveau des arts visuels, le mouvement TI-POP, une parodie bien 
quebecoise du pop art americain, vient nous rappeler que le meilleur 
moyen de liquider le passe c'est de s'approprier a nouveau les symboles de 
la culture populaire et de les detourner au profit de l'avant-garde naissante. 

"Le Ti, c'est le Quebec comme "Chez Ti-Jean Snack Bar", "Ti-Lou 
Antiques", ou tout simplement A116-ti-cul.(...) A la fois nostalgie et sar- 
casme, ironie et bonheur, retrouvaille et rupture. (...) TI-POP, c'est cette 
demarche qui consiste a assumer un certain passe national mais a l'as- 
sumer comme passe justement, c'est-a-dire a le poser du meme coup 
COmme depasse." (Pierre Maheu, Parti pris vol 4, no 1) 

TI-POP propose done le delire collectif autour des symboles de notre alie- 
nation nationale, nos tabous sexuels; la sublimation de nos quetaineries : 
un Sacre-Coeur tout sanglant en carton, une affiche electoral de Duplessis, 
une chanson du soldat Lebrun, les medailles de la bonne Sainte-Anne, les 
p'tits pains benis de Sainte-Genevieve, une photo osee d'Alys Robi, les 
"jokes" cochonnes de Ti-Gus et Ti-Mousse, un ti-rosaire avec ga comme 
penitence. (Quebec Underground) 

Une fois le passe assume, faisons place a l'avenir. L'exposition universelle 
de Montreal en 1967 joue un role immense dans l'education et Impropri- 
ation par la societe quebecoise des grands enjeux internationaux, des nou- 
velles technologies mais aussi prend conscience des grands conflits mon- 
diaux, des coups d'Etat, des mouvements de liberation nationale. Une 
forme d'art typiquement americaine envahit le Quebec ; l'affiche, le 
"poster". C'est effectivement en aout 1967 qu'ouvre a Montreal, rue 
Bleury, la premiere boutique d'affiches. Appelee la "Unkown Purple", la 
boutique "anglaise" se francise rapidement lorsque les proprietaries anglo- 



saxons realisent que 80% de la clientele est francophone. L'affiche au 
Quebec connaitra un bourn sans precedent. L'affiche permet a une genera- 
tion issue de la "grande noirceur" de pouvoir "afficher" enfm ses convic- 
tions revolutionnaires, politiques, culturelles par la consommation dam- 
ages a la fois decoratives, engagees et democratiquement accessibles, a la 
portee de toutes les bourses. Bonnie & Clyde, les Beatles, les Rolling 
Stone, Rene Levesque, Mao, Castro et surtout Che Guevara, l'effigie la 
plus vendue tapissent dorenavant les murs des chaumieres et remplacent 
les icones demodees des saintes-vierges aureolees. 

"Ce besoin de se defmir politiquement pour un jeune quebecois est un fait 
nouveau, ne de la conjuncture politique actuelle, et une reaction au refus 
presque absolu des generations precedentes de prendre position. II est 
egalement evident que, pour un tas de jeunes bourgeois a la conscience 
politique eraflee par les evenements du Vietnam ou par la situation faite 
aux paysans et travailleurs d'Amerique latine, le fait d'accrocher chez-soi 
une affiche d'Ho Chi Minh ou de Che Guevara constitue un certificat de 
bonne conscience." (Jacques Larue-Langlois, Perspectives, no 21, mai 1968, p. 14) 

Les nouvelles techniques de la culture de masse associee a l'art populaire 
favoriserent l'eclosion de pratiques artistiques plus ludiques et plus 
democratiques. Expo 67 fut en ce sens un veritable laboratoire ou bouil- 
lonnaient les idees les plus "saugrenues." L'apparition du sous-marin jaune 
du groupe Fusion des arts au Pavilion de la jeunesse provoqua un scan- 
dale imprevu lorsque quatre religieuses outragees se mirent a saccager, le 
jour de son lancement officiel, le premier sous-marin atomique de la Force 
de firappe du Quebec. Les religieuses n'avaient pas remarque que le sous- 
marin atomique quebecois qui represente "aux dires de plusieurs connais- 
seurs en la matiere, une innovation spectaculaire dans le domaine des 
forces aeronavales en puissance de l'Etat du Quebec", etait expose dans le 
cadre de la Semaine de l'humour. 

Le dessin, la gravure, la photocopie (copie-art) autant de pratiques qui 
favorisent l'accessibilite des citoyens aux mediums et vice versa Impro- 
priation de l'oeuvre par les citoyens. Une nouvelle culture urbaine et tech- 
nologique se met en branle tout en etant contestee. 
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II ne s'agit plus de discuter de l'accessibilite populaire aux arts mais bien 
de reflechir sur la fonction de l'artiste et de Tart dans la societe, sur les 
valeurs que Tart vehicule. Une premiere occupation de l'Ecole des beaux- 
arts de Montreal est suivie par V Operation Declic : l'occupation du Musee 
d'art contemporain pour souligner le desaveu des artistes a la politique cul- 
turelle du Quebec. 

"Notre Guevara quebecois, c'est Borduas" (Claude Paradis) 

Au Quebec, la question du statut de l'artiste est intimement liee aux reven- 
dications d'affirmation nationale. L f Operation Declic demande au gou- 
vernement de revoir toute sa politique culturelle. Selon un tract de 
VOperation Declic, elle revendique pres de vingt ans plus tard "l'actualite 
du Refus Global de Borduas." L'inertie des gouvernements en matiere de 
culture mais surtout l'absence d'entraide entre artistes trop occupes "a se 
traiter de con sauvagement, brutalement, mesquinement" ont fait echouer 
la manifestation. Malgre ce pave dans la mare des artistes bien-pensants, 
l'operation a neanmoins permis a certains d'entre eux de faire leur exam- 
en de conscience concernant leur role et la responsabilite sociale des 
"createurs." Dans le rapport de VOperation Declic, il est done suggere : 

"En tant que citoyen a part entiere, il (l'artiste) doit se politiser davantage, 
s'impliquer socialement et politiquement en etudiant et en comprenant les 
rouages de systeme politique actuel, de maniere a ne pas etre absorbe et 
recupere par les ideologies bourgeoises qui regnent dans la stagnation, le 
dogmatisme, l'academisme et le snobisme." (...) L'engagement du createur 
dans une action sociale concrete doit se faire, au niveau de chaque indi- 
vidu par la realisation d'oeuvres de qualite qui contestent les structures 
etablies' et les conceptions vetustes de Tart et, au niveau d'une collectivite 
de createurs, par la participation active et la militation dans des mouve- 
ments et manifestations qui contestent le systeme politique actuel." 
(Quebec Underground, p. 363) 

L'artiste devient plus integre a sa societe et partage avec ses concitoyens 
le meme destin. Tout en poursuivant une demarche personnelle de crea- 
tion, l'artiste se permet neanmoins de participer a la vie communautaire et 
n'hesite pas a se montrer solidaire. Des spectacles spontanes, comme Le 



Taxichaud de 1968 ou 16 artistes contribuent a un spectacle benefice au 
profit des chauffeurs de taxis en greve, font de plus en plus partie du 
paysage culturel du Quebec. On sent alors une nouvelle orientation qui 
interpelle fortement l'art et la politique. 

L'opposition a la guerre du Vietnam, la montee du nationalisme quebecois, 
des artistes, a l'image des membres du FLQ, se proclament des "terror- 
istes culturels". Inspires par les Lettristes de Isidore Isou et les 
Situationnistes de Guy Debord, des artistes de VOperation Declic veulent 
"poser des gestes" artistiques pergues "comme des bombes." 




"L'utopie c f est...ou conspirent les gars du FLQ. et les flower children" 

(Mainmise) 

Le 8 decembre 1968, jour de l'lmmaculee Conception, une ceremonie 
d'initiation de nouveaux officiers de l'Ordre du Saint- Sepulcre de 
Jerusalem se deroule a la cathedrale Notre-Dame de Montreal. 
Considerant que "les chevaliers de l'Ordre du Saint- Sepulcre sont la con- 
firmation de la collusion des trois pouvoirs : le pouvoir politique, le pou- 
voir economique et le pouvoir religieux", cette ceremonie representait la 
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cadre ideal pour le type d'intervention "terroriste" preconisee par le 
groupe. Interrompant la ceremonie d'investiture, 4 hommes et trois 
femmes se dirigent vers le choeur de la cathedrale et la, devant l'assistance 
consternee, proclament haut et fort leur manifeste Place a Vorgasme. Voici 
un compte rendu de l'evenement par la presse locale tel que rapporte par 
le Montreal-Matin du 9 decembre : 

"Plusieurs eveques et l'archeveque de Montreal Mgr Paul Gregoire ont ete 
les temoins de la scene. Les sept "jeunes gens", 3 femmes et 4 hommes 
re vetus d'une "tenue de travail", ont franchi la Sainte Table, sous les yeux 
ebahis des deux mille personnes qui occupaient l'eglise. Une fois parvenu 
dans le choeur, ils ont scande a l'intention des chevaliers du Saint-Sepulcre 
: "Sepulcres blanchis ! Mort a l'extreme-onction ! Morts aux commande- 
ments ! Mort aux vautours noirs. Mort aux flics de l'esprit ! Mort aux 
Jeunes Vieillards ! Place a l'lnstinct ! Place a la colere ! Place a l'Erection 
! Place a l'Orgasme ! " 

Jean-Claude Germain, auteur de theatre et chroniqueur, y va de sa bene- 
diction dithyrambique qualifiant l'evenement de "naissance du theatre 
revolutionnaire et a son premier acte de liberation. Et ce n'est pas un fruit 
du hasard que la revolution par le theatre ait debute dans une eglise. (...) 
Or, a un niveau encore plus profond que celui de la politique, le choeur de 
l'eglise est effectivement le siege du pouvoir au Quebec. (...) C'est en l'ex- 
aminant sous cet angle, que la manifestation de Notre-Dame prend toute 
sa signification. Elle n'a dure que quelques minutes mais, pendant le court 
temps qu'elle a dure, le siege effectif du pouvoir au Quebec a ete occupe 
par la revolution." (Quebec underground) 

Le Quebec revolutionnaire venait de commettre une autre heresie. 
Comment passer sous silence que l'Ordre du Saint-Sepulcre soit en ligne 
droite avec les croisades du Moyen Age ou les chevaliers voulaient assur- 
er aux Chretiens le libre acces a la Terre sainte. Peut-on croire que ces neo- 
heretiques quebecois n'ont jamais lu Engels, maitre a penser de la revolu- 
tion proletarienne ? Peux etre ! ...Pourtant ! Quelle similitude ! 

Les membres du mouvement Operation Declic comme ceux du Front de 
liberation du Quebec (FLQ) n'ont rien a envier a un certain John Bail, vous 



connaissez / 

"Si nous venons tous d'un pere et d'une mere, Adam et Eve, en quoi peu- 
vent-ils dire et montrer qu'ils sont mieux seigneurs que nous, fors parce 
qu'ils nous font gagner et labourer ce qu'ils depensent ? Ils sont vetus de 
velours et de satin fourres de vair et de gris, et sommes vetus de pauvre 
drap. Ils ont les vins, les epiees et les bons pains, et nous n'avons que le 
seigle, le retrait et la paille et buvons l'eau. Ils ont le sejour et les beaux 
manoirs et nous avons la peine et le travail, et la pluie et le vent aux 
champs, et il faut que de nous vienne et de notre labeur ce dont ils tien- 
nent les etats. Bonnes gens, les choses ne peuvent bien aller en Angleterre 
ni iront jusques a tant que les biens iront tout de commun et qu'il ne sera 
ni vilain, ni gentilhomme, que nous ne soyons tous unis." (Cohn, Les fana- 
tiques de l'Apocalypse,1962, p.217) 

Six siecles auparavant (1381), l'Anglais John Bail avait, done, deja 
explique dans ses chroniques heretiques, les motifs economiques justifiant 
la revolte. Que dire alors de ces ecrits tires du Manifeste du Front de 
Liberation du Quebec d'octobre 1970 : 

"Nous en avons assez, ..des promesses de travail et de prosperity, alors que 
nous serons toujours les serviteurs assidus et les leches-bottes des "big 
shot", tant qu'il y aura des Westmount, des Town of Mount-Royal, des 
Hampstead, des Outremont, tous ces chateaux forts de la haute finance de 
la rue Saint- Jacques et de la Wall Street, tant que nous Quebecois n'auront 
pas chasse par tous les moyens, y compris la dynamite et les armes ces big 
boss de l'economie et de la politique pret a toutes les bassesses pour nous 
fourrer". 

et que dire de ceci qui date des annees 1500 : 

Pour les Taborites extremistes (les Bohemiens), " le Millenium allait etre car- 
acterise par un retour a l'ordre anarcho-communiste perdu. Impots, rede- 
vances, fermage allaient etre abolis ainsi que la propriete sous toutes ses 
formes. Plus d'autorite humaine d'aucune sorte : Tous les hommes vivront 
ensemble comme des fireres, aucun ne sera assujetti a autrui.(...) Tous les 
seigneurs, tous les nobles et tous les chevaliers seront executes et exter- 
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mines dans les forets comme des hors-la-loi." (Cohn, 1962, p.235) 

Le monde des annees 1960-1970 est traverse par des mouvements revolu- 
tionnaires regionaux sur la lancee de la revolution cubaine de 1959 : en 
1960 seulement, 17 nations d'Afrique accedent a l'independance nationale 
suivie de l'independance de l'Algerie en 1962, l'ETA (Euskadi Ta Askatasuna, 
Pays basque et Liberte) et l'IRA (Armee republicaine irlandaise), l'OLP (Organisation 
de Liberation de la Palestine) le FNL (Front national de liberation du Vietnam), autant 
de mouvements revolutionnaires et de liberation en marche alimentes par 
des ecrits comme les Damnes de la Terre de Frantz Fanon, Le Portrait du 
colonise d ? Albert Memmi ou Depossession du monde de Jacques Bergue. 
Tous auront une influence considerable sur les ideologues du Front de 
Liberation du Quebec dont, bien sur, le celebre Negres blancs d'Anierique 
de Pierre Vallieres. 

Soudain, parallelement aux mouvement de liberation, partout ou regne le 
catholicisme, apparaissent, ici et la, des pretres-ouvriers qui, dans une 
relecture "heretique" des Evangiles, amorcent a leur tour une reflexion ou 
se degage une option preferentielle en faveur des pauvres et la solidarity 
avec leur lutte d'autoemancipation sociale. Ce (re) nouveau christianisme 
insurrectionnel est appele la theologie de la liberation et vient defier 
ouvertement le pouvoir du Vatican. 

"II ne s'agit pas d'attendre le salut d'en haut : l'Exode biblique nous mon- 
tre "la construction de l'homme par lui-meme dans la lutte politique his- 
torique". II devient ainsi le modele d'un salut, non individuel et prive mais 
communautaire et "public", dont l'enjeu n'est pas Tame de l'individu en 
tant que telle mais la Redemption et la liberation de tout un peuple asservi. 
Le pauvre, dans cette perspective, n'est plus un objet de pitie ou de char- 
ite mais, comme les esclaves hebreux, l'acteur de sa propre liberation. 
Quant a l'Eglise, elle doit cesser d'etre une piece du systeme de domina- 
tion : suivant la tradition des grands prophetes bibliques et l'exemple per- 
sonnel du Christ, elle doit s'opposer aux puissants et denoncer 1 'injustice 
sociale." (Michael Lowy. Siecle rebelle, p.598) 

Aparte :En 1985, le Vatican, sous l'autorite du pape Jean-Paul II, con- 
damna la theologie de la liberation observee en Amerique du Sud et ce, en 



accord avec les ideologues americains qui declarerent : " La politique 
exterieure des Etats-Unis doit commencer a affronter la theologie de la 
liberation." (Declaration de Santa Fe, proposition 3, 7 fevrier 1985). Par la suite, le 
grand theologien de la liberation, Leonardo Boff est contraint au silence 
par la curie romaine et accule a la demission a cause de son option 
preferentielle pour les pauvres. Le 26 octobre 1993, Mgr Ruiz, eveque de 
la Province du Chiapas au Mexique est contraint a son tour de demission- 
ner parce qu'au nom de la theologie de la liberation, il avait defendu les 
Indiens et les paysans pauvres au detriment des gros proprietaires terriens 
de la region. Le 12 mars 1992, dans la revue catholique italienne 
Panorama Ronald Reagan, declare : "Le pape et moi avions trouve le 
denominateur commun entre les Etats-Unis et le Vatican en raison de l'u- 
nite de nos ideaux." 

II ne s'agit point de bavures accidentelles mais de la consequence doctri- 
nale rigoureuse de la theologie de la domination formulee a rencontre du 
message du Christ. Ainsi se confirme l'option preferentielle du pape et de 
la curie imperiale romaine pour les riches et les puissants contre les here- 
tiques fideles aux paroles du Christ. Comme son fondateur Pierre, l'eglise 
catholique a trahi le Christ et plus que trois fois. (Garaudy, 1995) 

Le demembrement des Black Panthers aux Etats-Unis, l'echec de Mai 68 
et de la crise d'octobre 70 au Quebec affaiblirent la gauche radicale mais 
laisserent dans la conscience des populations concernees le desir d'affir- 
mation identitaire et l'urgence de prendre politiquement leur destinee en 
main ce que confirmera la victoire du parti quebecois en 1976. 

La communaute artistique du Quebec se dechira encore plus entre les pro- 
marxistes, les pro-felquistes, les pro-technologies et les demystificateurs 
realistes. Deux grands courants ideologiques separent alors les protago- 
nistes ; le courant "Art et Societe " des artistes heretiques revolutionnaires 
de la justice sociale, ceux de Poemes et chansons de la Resistance et le 
courant "Art et vie", celui des prophetes/poetes hallucines, des artistes-sci- 
entistes-architectes de la grande transformation de l'homme par les nou- 
velles technologies; ceux pour qui "l'independance en elle-meme n'est pas 
une victoire revolutionnaire" puisque la "vraie" revolution est ailleurs, 
"infragalactique". 
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Deja en 1965, des artistes en avaient eu l'intuition. Automation, sophisti- 
cation, ingenierie, planification, un vent d'optimisme envers les nouvelles 
technologies survole la province. Usine de montage GM a Ste-Therese, 
Bombardier a Valcourt, barrage hydroelectrique sur la Manicouagan, ligne 
de haute tension, pylones de transport, une nouvelle "race de monde" 
s'empare autant des objets courants du quotidien que de la transformation 
irreversible du paysage quebecois : les architectes-designers. Science et 
technologie ameneront egalement leur lot d'experimentations artistiques. 
Des collectifs d'artistes, d'architectes, de techniciens se forment afm de 
realiser via Tart cinetique : la fusion entre Tart et la technologie pour une 
meilleure integration de Tart et de la vie. Resultant de l'utilisation de 
procedes techniques industriels et l'emploi de tout un appareillage elec- 
tronique, Tart cinetique se revele un art "froid" de machine automate, de 
logique pure inaccessible. 

Trop hermetique, Tart "songe" des artistes-ingenieurs doit laisser sa place 
a la poesie performative, l'art/fusion vraiment de notre epoque offrant des 
possibilites de creation infmie : voici le Zirmate qui, neanmoins, comme 
Tart cinetique, exprima, chacun a leur maniere, un "optimisme prophe- 
tique face aux vertus emancipatrices de la science." (Francine Couture) 

"Chapeau Lemoyne ! qui en langant avec tout son corps sa peinture sur les 
surfaces avoisinantes provoque en effet une galaxie, constellation; inces- 
sante poursuite entre meteorites, etoiles lumineuses et planetes. (...) La 
peinture ne doit plus etre consideree du point de vue d'une decouverte de 
l'auteur par l'oeuvre, l'auteur peintre du XX e siecle etant devenu trop 
intimement lie a son oeuvre pour Ten dissocier. De meme, je crois, en la 
recherche verbale avec Claude Peloquin qui nous lance un genre de 
poesie, envolee apparemment sans aucune suite mais qui comporte cha- 
cune en elle-meme une recherche de sonorite et un sens profond. "Aime 
parce que je partir" dit-il. C'est l'envolee vers rinfiniment grand, la place 
prise dans une galaxie inconnue mais existant reellement pour le poete. Et, 
Jean Sauvageau par une recherche de sons nous facilite la transposition 
dans cet univers terrestre et cosmique parce que le monde exprime 
ressemble si peu a celui auquel nous sommes habitues. Cette decouverte 
d'une galaxie entiere se fait non seulement pas a pas, mais brusquement 
comme si ces explorateurs d'un nouveau monde voulaient, enthousiasmes, 
nous faire decouvrir entierement sa realite, nous y projeter. Vers la fin du 



spectacle, une particularity interessante et vraiment bien reussie : la pro- 
jection biologique. Une masse de liquide noir se tord, se bouscule, se 
scinde, produit des formes parfois grotesques, parfois impressionnantes et 
etranges, incessante motion de ce qui nous semble un protoplasme agite 
par je ne sais quelles convulsions internes..." (Jean Lepage) 

Nous sommes a Montreal en 1965. "Soudain le decor n'est plus le meme. 
L'ambiance est electrique. Les grands pretres ont revetu des «chiennes» 
blanches. L'eclairage est ultra-violet. Les membres du Zirmate sont des 
scientifiques apportant la bonne parole futuriste et proposent des "evene- 
ments infragalactiques." (Quebec Underground, tome II, p. 119) 

Alliant la drogue aux recherches en psychologie des profondeurs aux 
developpements scientifiques, a la recherche spatiale et a la technologie 
microbienne, le happening Zirmate se veut en diapason avec son public 
hallucine qui demande rien de moins que de vivre une experience polysen- 
sorielle "aux limites du reel." Ces spectacles "Twight Light Zone", dans 
des decors sombres rappelant la caverne archai'que, reveillent en nous 
l'Australopitheque en manque de magie chamanique. En adoptant l'orien- 
tation performative, l'artiste en spectacle (animateur culturel) se sent investi 
d'une mission salvatrice qui correspond parfaitement a l'ideologie commu- 
nautaire de l'epoque. On sent deja la montee en puissance du desir intime 
de l'artiste d'acceder a la "pretrise" par le discours magico-religieux pro- 
pre a tous les simulacres. Car, meme si on s'attaque, dans la forme, aux 
institutions clericales, on n'efface pas si facilement, au fin fond de l'etre, 
pres de 8 000 ans d'enseignement religieux et plus de 800 000 ans mini- 
mum de rituels chamaniques. Qu'on le veuille ou non, art et sacre (rappelez- 
vous Offenbach, nos "rockers sanctifies" a l'oratoire celebrant sa "messe pour le temps 
present") sont toujours parties liees, meme, surtout, si la technologie vient 
s'emicer entre eux. 

"Comme l'artiste est supposement par principe surdoue, il deviendra done 
un surhomme, ayant des pouvoirs etonnants et pouvant se servir des plus 
hautes techniques. II deviendra necessaire. Tout s'industrialise, il aura sa 
fonction dans la societe, un fonctionnalisme spirituel." (Francois Dallegret, 
Quebec Underground, tome 3, p. 3 8) 

Nous y voila ! Frangois Dallegret, le designer futuriste, auteur des 
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Ballomatics, des Abstratomics, concepteur de Astronef 732 et de 
Mimosonic, enfant cheri des musees en mal d'experiences futuristes, a 
decide dorenavant de signer ses oeuvres de l'acronyme GOD. Vous remar- 
querez la "metamorphose de Tame" entre la citation ci-dessus qui date de 
1967 comparee a la suivante, celle ci-dessous de 1973. 

"L'artiste doue d'un talent inne, ne s'attachera plus a un objet materiel, tel 
la peinture ou sculpture pour transmettre son message. Ce serait plutot Tin- 
verse; le message serait emis par des ondes electriques envoyees par 
l'artiste a travers un autre humain ou une mecanique congue pour cet 
usage. (...) L'artiste serait un sur-etre transmettant des messages naturels et 
surnaturels." (Quebec Underground, tome 3, p. 47) 

"Le futur, c'est comme un trou noir, c'est troublant" 

II reviendra au poete du groupe de theoriser le projet zirmatien : " le lab- 
oratoire est le lieu par excellence des revelations a venir ". Selon Peloquin 
(qui a dedie son manifeste INFRA a la NASA), le poete et le savant devront ne 
plus faire qu'un seul homme. La machine et la technique sont devenues, a 
leurs yeux, le corps et le mouvement meme du reve et du delire." (Paul 
Chamberland) 

Cette reconciliation de l'homme et la machine propulse l'artiste dans l'u- 
nivers futuriste ou il entreprend " le voyage poetique (...) dans la glorifica- 
tion du bel acier de machines infmiment profondes et de cites fonction- 
nelles." (Peloquin) 

"Par ailleurs, les textes de Peloquin presentent des affmites evidentes avec 
les manifestes futuristes. L'exaltation de la vie moderne, de la technologie 
et de la vitesse rappelle les prises de positions esthetiques de Marinetti..." 
(Jacques Paquin, Un labo dans le poete, Tangente, no. 61, dec. 1999, p. 87) 

Comme pour Marinetti qui liquide, avec le futurisme italien, l'heritage du 
XIX e siecle, Peloquin lui, s'attaque au XX e et fait table rase du passe. II 
enrichit le refits global avec la notion de refus total. L'homme est seul 
responsable de son salut, l'homme est son seul corps-laboratoire : 

"INFRA exige l'experimentation a tout pris sur tout ce qui est et sur tout 



ce qui n'est pas tout a fait encore; il exige un regne de la recherche. (...) " 
le XX e siecle a besoin de chercheurs a l'interieur de la poesie, de la pein- 
ture et de la sculpture" et surtout que "le XX e n'a rien a faire des roman- 
tiques, des grammairiens, des poetes poetiques, des artistes en amour, des 
malheureux du roman, des egares et des poetes-des-peintres-des-sculp- 
teurs-un-point-c'est-tout. (...) il n'y a plus d'artistes, il y a des techniciens a 
l'interieur de la poesie, de la peinture et de la sculpture." (Peloquin, Manifeste 
INFRA, cite par Marcel Saint-Pierre dans Les arts visuels au Quebec dans les annees 
soixante, tome II) 

Finalement, le poete-infra se doit de liquider toujours plus les embuches 
sur son chemin. A ceux qui lui opposent la "vocation sociale de l'art" et le 
"destin national du Quebec" comme le poete Gaston Miron, le gourou 
futuriste repond : 

"la veritable fonction sociale du poete ou de l'artiste technicien est d'en 
avoir aucune. L'essence-meme des denonciations d!INFRA reside dans 
l'incompatibilite entre la poesie de recherche et celle qui se veut sociale, 
divertissante, temoin d'un peuple, d'un pays ou d'une epoque; la premiere 
tient de la poetique, la seconde du roman et du trac." (Peloquin.) 

En est-il vraiment ainsi ? J'en doute ! L'artiste cosmique a tout simplement 
remplace les ideologies politiques et sociales trop terre-a-terre a son esprit 
par l'ideologie scientiste. Ne l'oublions pas "tout est politique". Si bien 
qu'a vouloir faire "neuf ', on se retrouve avec des mots nouveaux et des 
spectacles novateurs soit mais qui expriment toujours les memes vieilles 
idees du XIX e siecle et parfois bien avant. Loin d'etre "infragalactiques", 
les zirmatiens quebecois, a l'image de plusieurs "avant-gardes" sont plutot 
des saint-simoniens qui s'ignorent. 

L'alchimie complexe a l'interieur de laquelle se retrouvent amalgames la 
science, les arts visuels, la philosophic, la technologie et la poesie et ou 
s'elaborent ces fameux projets multidisciplinaires fusionnels et experi- 
mentaux; nous la devons a Saint-Simon. 

Saint-Simon, dans le Catechisme des industriels (1805), comme l'annonce 
Peloquin dans ses manifestes des annees soixante, developpe un plaidoy- 
er en faveur d'une elite (les subsistants de Peloquin ?) de savants, d'artistes et 
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d'industriels qui va prendre en main le destin des hommes pour assurer le 
bonheur de toutes les classes de la societe. C'est la religion du progres et 
du role missionnaire de la science ou des inities (encore !) sont appeles a 
liberer 1'homme de la barbarie et des superstitions. 

Science, technique et art forment done l'ossature de la Revolution de 
toutes les revolutions car, ils reunissent en un seul projet la methode fonc- 
tionnelle, la maitrise des objets et de la matiere et la direction "poetique" 
que doit prendre la destinee de l'humanite. Le saint-simonisme se posi- 
tionne done comme doctrine du salut au meme titre que le christianisme, 
l'islam ou le judai'sme. Et Ernest Renan, lui, par la suite, dans L'Avenir de 
la science, de plaider en faveur "d'une religion du progres dont les con- 
naissances scientifiques seraient le nouvel Evangile organisant 
rationnellement la societe. Renan exhorte la societe a se perfectionner 
grace a la science et a ses realisations." (Papon, p. 25, 2004) Ainsi est trans- 
fere a la science, le vieux desir religieux de remplacer Dieu et de vaincre 
la mort. La modernite est parsemee de societes mecanistes qui ont pour 
objet de propager l'Evangile de la science et le salut par la recherche et 
1'invention comme Zirmate. 

En grattant le vernis de la "nouveaute" les ecrits de Peloquin revele un 
apotre saint-simonien, enfant de choeur de Descartes, "celui qui transfera 
l'ordre divin vers la machine". 

En somme le projet Zirmate est un fourre-tout de la science, de la litera- 
ture et des arts positivistes ou la fmalite messianique du poete zirmatien 
est belle et bien la victoire definitive de l'esprit sur la matiere : la 
Redemption de 1'homme et le regne de l'immortalite 

"II ne peut plus etre question de savoir qu'il va mourir, mais bien de ten- 
dre avec une energie forcenee vers l'instant ou il commencera a mourir de 
moins en moins. INFRA, C'est l'Experimental mis en marche jusqu'a la 
CONSCIENCE. (...) Done Isolement, puis Connaissance, puis 
Identification de la Realite globale et englobante, puis Conscience, puis 
Liberte INFRA dans la Contemplation... Passage d'homme a Dieu et enfm 
a 1'homme..." (Claude Peloquin, Manifeste INFRA, Editions de l'hexagone,1967 dans 
Extraits, Quebec Underground, tome II, p. 150- 151) 



L'art ne sauvera jamais le monde sauf pour l'artiste de l'animus qui imbu 
d'une volonte narcissique cherche sa puissance dans sa collusion avec le 
pouvoir de la science. L'art au pouvoir est un art messianique, il est reli- 
gion non plus au service d'un dieu comme dans la prehistoire mais au serv- 
ice de 1'homme divinise. Son oeuvre, sa performance est messe celebree 
comme sacrifice menant au salut personnel. La fusion de l'art et de la sci- 
ence comme doctrine du salut impose done un programme, une ideologic 
de la gestion et du controle du savoir : le "regne de la recherche". Comme 
toujours les derives totalitaires fmissent par se montrer le bout du nez : 

"Nous pensons sincerement que, par les media d'influence, nous pouvons 
provoquer les mutations de l'Homme et du Cosmos". (Subsiste, p. 45) 

"INFRA demande l'exil immediat de tous ceux dont les oeuvres ne dega- 
gent rien d'insolite ou de fantastique". (Infra, p.26) 

Encore une fois, l'histoire se repete. Tous ces mouvements "nouveaux" ont 
comme denominateur commun un ideal messianique de l'art redempteur 
du monde et de 1'homme, de l'art conjurant les malheurs de l'histoire : l'art 
soteriologique tel que defmit par les avant-gardes au debut du XX e siecle. 

Sauf que l'art soteriologique n'a jamais reussi a s'imposer pour contrer la 
fulgurante victoire du capitalisme celebre par le pop art. 

Le miroir mensonger du kitsch. 

Le pop art inaugura le retour en force du kitsch non 
plus juge negativement comme par le passe, c'est le 
cheval de Troie d'une culture de l'artifice valorisee par 
le desir de possession. En fait, le pop art celebre 
l'ivresse et le vertige de la fete marchande. II se pro- 
pose comme une reclame de luxe d'un art de vivre 
kitsch. Suite a l'enorme developpement de la publicite 
et des communications de masse depuis la seconde 
guerre, nous acceptons passivement toute une panoplie 
de signes, de slogans, d'images a la mode et d'em- 
blemes nouveaux. Tranquillement s'est mis en place 
tout un ersatz de "pathologies artistiques" destinees a 
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ceux qui sont precisement insensibles a la culture. II est maintenant clair 
que le kitsch possede un haut potentiel de propagande. 

Pour Abraham Moles, "la position kitsch se situe entre la mode et le con- 
servatisme comme l'acceptation du "plus grand nombre". Le kitsch est a 
ce titre essentiellement democratique: il est Tart acceptable, ce qui ne 
choque pas notre esprit par une transcendance hors de la vie quotidienne, 
par un effort qui nous depasse - surtout s'il doit nous faire depasser nous- 
memes. Le kitsch reste essentiellement, art de masse, c'est-a-dire accept- 
able par la masse et propose a elle comme un systeme. C'est par la medi- 
ocrite que les produits kitsch parviennent a l'authentiquement faux. C'est 
la mediocrite qui les reunit, qui les fond en un ensemble de perversites 
esthetiques, fonctionnelles, politiques, ou religieuses." (Pauwels Ruben, 
Kundera face au kitsch, http://www.ethesis.net/kundera/kundera.htm) 

En fait le tandem pop art/kitsch est a la democratie et a la classe moyenne 
ce que les avant-gardes etaient a l'anarchie et aux marginaux et marque la 
victoire de l'ideologie capitaliste de la classe moyenne typiquement occi- 
dentale. Le citoyen devint un consommateur, nouvelle classe exponen- 
tielle des baby-boomers. 

Si " le projet de societe postmoderne est d'en proposer aucun ", alors le 
kitsch en est la representation parfaite. Nous reprenons a notre compte la 
reflexion de Hermann Broch pour qui le kitsch designe le style d'une 
epoque incapable de creer un style. Le kitsch est Tart de la societe de con- 
sommation ou tous les arts, toutes les modes, tous les styles, s'amalgament 
en autant de stereotypes de beaute, de simulacres et de verite, du roman a 
l'eau de rose aux cliches des discours politiques, du toe aux mensonges 
publicitaires. Le kitsch est une culture de la saturation. Nous vivons a l'ere 
du "scrapbooking" comme sublimation de la societe contemporaine indi- 
vidualiste. Le style de notre epoque est bien celui de tous les styles, 
images abstraites ou documentaires, portraits, formes decoratives, textes 
d'auto fiction mis pele-mele et mis en scene dans le grand livre de la quo- 
tidiennete. 

Au depart, le kitsch designait une production artistique et industrielle 
d'objets de mauvais gout, sorte d'art de pacotille, de tape-a-1'oeil ; le kitsch 
etait alors associe au monde des objets et aux decorations superflues 
comme dans Tart nouveau. "Le kitsch semble ne d'une rencontre : le desir 



naif de consommer de l'art dans une societe bourgeoise et industrielle du 
XIX e siecle, et la possibility, par cette industrie, de fournir des copies 
d'oeuvres d'art sur tout support." 
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"II en resulta des objets fabriques a grande echelle, et de fagon mecanique 
pour des raisons de rentabilite. Cette massification, a savoir des objets 
destines au plus grand nombre, ne pouvait passer que par une esthetique 
de l'effet, susceptible de plaire au plus grand nombre, aux depends du 
metier relegue a l'artisanat et aux connaisseurs. L'urbanisation des popu- 
lations, liees au besoin de main d'oeuvre et aux facilites de production, 
marqua la perte du gout " rural " pour un gout urbain. Apparurent de nou- 
velles classes bourgeoises, surtout les classes moyennes qui avaient un 
pouvoir d'achat suffisant pour leur permettre de changer leur registre d'ob- 
jet, mais insuffisant pour s'acheter des oeuvres de maitres. Prises entre le 
besoin de s'identifier aux classes superieures par des signes exterieurs de 
reussite sociale et des revenus insuffisants, elles s'orienterent vers l'inau- 
thentique, la copie, l'imitation. Des lors la pacotille change de statut : de 
toe elle devient chic, de bibelot chine elle devient oeuvre, de sous-produit 
elle devient art." C'est pourquoi le kitsch abolit la frontiere entre objet et 
oeuvre. 
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Le kitsch est l'esthetisme de la classe moyenne se donnant les apparences 
d'une autre dans la joie de son ascension, elle se satisfait de l'inauthen- 
tique. L'objet kitsch remplit la meme fonction que l'oeuvre originale : 
affirmer un statut, en plus obtenir le plus d'effet pour le moindre effort Le 
kitsch rend l'objet aimable et facile ; en cela c'est bien un art du bonheur. 

"Cet art de l'effet et du bonheur ne peut etre qu'un art de la superficie sat- 
isfait de sa facilite : tout se passe au niveau du visible, sans qu'on se 
prenne la tete a chercher quelque dimension invisible et encore moins 
intelligible. Nous sommes au niveau de l'immanence, sans quete de tran- 
scendance. Pas d'arriere-plan, pas d'arriere monde, pas de double sens. De 
l'hic-nunc, immediatement accessible : pas de negativite, pas d'asperites, 
ga glisse au pays des merveilles, comme sur les eaux reglees de la Riviere 
enchantee du Jardin d'Acclimatation. Le spectacle du paradis : un univers 
hors du temps, insouciant. Un monde lisse, serein, souriant, jeune qui n'est 
pas frappe par les rides du temps, les cernes de la detresse, les cicatrices 
de l'histoire. Un monde edenique d'avant le peche originel : ni doute ni 
soupgon, aucune presence de la dualite. Un monde strictement positif en 
parfaite coincidence de soi avec soi-meme." 

(Christophe Genin, Le kitsch : une histoire de parvenus, <http://revues.unilim.fr/nas/doc- 
ument.php?id=356>) 

Aujourd'hui le kitsch denote non seulement un malaise esthetique mais 
propulse celui-ci comme fait social indeniable contaminant toute la civil- 
isation occidentale et capitaliste. Ainsi si on regarde le kitsch comme 
indice d'un changement social profond, on s'apergoit qu ? il represente bel 
et bien la forme actuelle de l'imaginaire autant personnel que collectif. Le 
kitsch n'est done pas une "anti-esthetique" mais plutot la lente degradation 
du "systeme des beaux-arts", apogee de la contestation du "beau" et du 
"bon gout" academique entreprise au debut du XX e siecle. Cet amalgame 
de technologie et de consommation denature le gout artistique en carica- 
ture de Tart. 

Des ecrivains et philosophes, principalement d'Europe centrale, Broch, 
Kundera, Schulz, comprirent avant l'heure que dans la societe moderne ou 
le sujet glisse vers son objectivation, le kitsch devenait un trait existentiel 
de l'etre ; il y a une "goutte de kitsch" dans chaque individu. Hitler et 
Staline comprirent avant l'heure toute l'ampleur imagologique d'un kitsch 



ideologique et politique, comme Richelieu en France, pour imposer aux 
masses des normes formelles a toutes creations artistiques autant lit- 
teraires que visuelles. 

Un decor de pastique, de verre et d'acier, de pacotille qui envahit, occupe 
meme tout notre espace psychologique comme une sorte de pathologie. 
Nous travaillons de moins en moins pour realiser non pas nos potentialites 
mais de plus en plus pour consommer. Le motif de la consommation l'em- 
portant sur la realisation personnelle. La possession d'objets est la nou- 
velle conquete, l'etre se defmit par ses acquisitions, se "design" par ses 
objets. Kundera mettra en lumiere que le kitsch est une attitude existen- 
tielle du besoin de l'homme " de se regarder dans le miroir du mensonge 
embellissant et de s'y reconnaitre avec une satisfaction emue. " (L'art du 
roman, 1986) 

Le kitsch populaire, democratique est intimement lie au pop art comme 
triomphe du capitalisme et de la consommation de masse. Cette tragi- 
comedie du kitsch demontre le mecanisme de l'economie marchande : la 
camelote et la pacotille remplacent les marchandises de qualite; le man- 
nequin des vitrines devient le symbole de l'alienation des individus 
envoutes par tant de veaux d'or. L'objet devient alors " une expansion (nar- 
cissique) du Moi ". Sur ce principe, la " kitschisation " du monde constitue 
un monde fait pour moi, aimable, confortable et immediatement com- 
prehensible. (R. Barthes, Comment vivre ensemble, Imec-Le Seuil, 2003, p. 142) 
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Cette "nourriture culturelle" relayee chez-soi par les mass medias favorise 
le marche des facsimiles et des affiches. Ainsi se degage une notion du 
kitsch comme denominateur commun de notre civilisation postmoderne. 

"Ainsi le kitsch devient kitsch de propagande par sa volonte a etre une 
these globale sur la nature du monde et de l'existence. a echafauder un 
decor de beaux sentiments (la fraternite, l'esperance) en niant la negativite 
inherente au monde. En cela le kitsch est une methode de (re)presentation 
applicable a tout regime politique en situation de spectacle." (Christophe 
Genin) 

La publicite est si envahissante qu'elle s'adapte, colle comme le chardon a 
toutes les surfaces possibles; les etiquettes se collent aux produits, les 
affiches s'emparent des murs, les objets des vitrines, les logos et marques 
calligraphies au neon illuminent la nuit, les slogans envahissent les ondes 
radios, les spots publicitaires, la television et les ecrans d'ordinateur. 
Meme les fagades des maisons ne peuvent y echapper. On est bien oblige 
de constater que l'espace public est entierement envahi par le publicitaire 
qui etend sa visibilite tentaculaire jusque dans le cabinet prive. "La Res 
publicita a detrone la Res publica" . (Besson) 

"Aujourd'hui; malheureusement la disparition des avant-gardes, ne signi- 
fie pas la disparition des arriere-gardes, c'est plutot meme le triomphe, 
d'une certaine fagon, de l'arriere-garde... Mais ce ne sont pas des groupes, 
c'est le fait que Tart entier se trouve lui aussi assigne a recapituler un peu 
toutes les formes anterieures, a refaire l'histoire de Tart a l'envers et a gerer 
tout son passe, ga c'est un probleme au fond. Connors appelait cela le rapt 
de l'art moderne, c'est-a-dire cette fagon de reprendre toutes les formes 
dans une juxtaposition, une mosai'que chaotique. " 

" Done la distinction entre l'art et la production d'images communes, 
banales, est de moins en moins nette. Le seul au fond a avoir pris acte et 
a gerer avec radicalite cette banalisation totale de l'esthetique, a etre passe 
de l'autre cote de l'esthetique, c'est Warhol. A mon avis, en dehors de lui, 
on a affaire a toutes sortes de formes artistiques, esthetiques, qui, quelque 
part aujourd'hui, sont plus animees par la disillusion. On a l'impression 
que meme les artistes ne croient plus a l'illusion esthetique, que l'illusion 



esthetique est morte, qu'ils sont en train de gerer la decomposition de leur 
propre instrument de vision. Disparition de l'art, dont la fin deja annoncee 
par Hegel date de loin. La disparition de la dimension esthetique, cet 
evenement a ete gere pendant, disons, un siecle et demi. Tout l'art mod- 
erne est l'histoire d'une disparition, d'une destructuration, d'une decon- 
struction de l'art. " 

" Mais maintenant c'est fini, le processus est arrive au-dela de son terme, 
nous sommes aussi au-dela de la fin. Maintenant, nous ne sommes plus 
qu'en train de recycler. Recycler effectivement les vestiges des formes 
passees, C'EST QA LE KITSCH. " (Baudrillard Jean, Au-dela de la fin, 
www.humains-associes.fr) 

"Etre "civilise" au sens de TOccident, c'est avoir beaucoup de 
besoins". (Moles) 

L'art nouveau, le kitsch du debut du siecle, art elitiste de la bourgeoisie tri- 
omphante, a mue, a la fin du meme siecle, en un systeme global de 
representation sociale associee au triomphe du capitalisme et de la classe 
moyenne, c'est un systeme dominant qui recouvre la quasi-totalite de la 
vie sociale dont l'esprit se retrouve autant en arts visuels, en musique et en 
litterature, autant que dans la mode et la decoration. 

" lis voulaient se battre, et vaincre. lis voulaient lutter, conquerir leur bon- 
heur. Mais comment lutter ? Contre qui ? Contre quoi ? lis vivaient dans 
un monde etrange et chatoyant, l'univers miroitant de la civilisation mer- 
cantile, les prisons de l'abondance, les pieges fascinants du bonheur. (...) 
L'ennemi etait invisible. Ou, plutot, il etait en eux, il les avait pourris, gan- 
grenes, ravages. lis etaient les dindons de la farce. De petits etres dociles, 
les fideles reflets du monde qui les narguait. lis etaient enfonces jusqu'au 
cou dans un gateau dont ils n'auraient jamais que les miettes. " (Georges 
Perec, Les Choses, une histoire des annees soixante) 

Le capitalisme moderne a repris a son compte toute la strategic du 
detournement mise en place par les avant-gardes et retourna l'arme contre 
l'agresseur contestataire. L'art rebelle contribue done essentiellement a 
renouveler plus efficacement la societe qui le produit. L'insubordination 
des antiheros joue a plein son role de soupape. Dorenavant l'art sera con- 
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fine a la resistance; resistance "soft" qui agira comme barometre du degre 
de frustration, qui par le fait meme indiquera au systeme la ou il doit inter- 
venir pour juguler et colmater la breche d'insatisfaction (pensons a mai 68) et 
ainsi reguler consequemment son developpement par la satisfaction 
immediate des desirs (pensons a la societe de consommation) et ainsi apaiser le 
tumulte. 

"Tout doit etre consomme y compris notre destin. " 



completement integre au marche. II est ahurissant de constater avec quelle 
facilite le marche neutralise toute contestation, toute subversion. Les graf- 
fitis de Haring, de Basquiat, icones de l'underground new-yorkais, sont 
passes des ruelles sordides aux salons luxueux de Fifth Avenue en 
quelques mois. Contrairement aux doctrines du salut sous-jacentes aux 
programmes artistiques et mouvements artistiques de ce siecle, l'economie 
capitaliste ne cherche pas a sauver le monde mais a le posseder, a tout pos- 
seder. 



Faire la fete est en quelque sorte la solution que l'Occident a trouvee pour 
mettre fin a cette interminable orgie de negativite qu'est l'histoire humaine. 
Empiffrons-nous jusqu'a devenir obeses comme des ballons d'helium, 
consommons la futilite de l'objet-gadget comme signe de l'inutile materi- 
au pour se donner l'impression de continuer paradoxalement a vivre. Nous 
devenons ainsi "prisonniers de rinutile". Decadence, je crie ton nom ! 

"All, 1 wanno do, it's have some fun. 1 got the feeling, I'm not the only 
one." (Sheryl Crow) 

Ce n'est pas la fete qui est le probleme c'est lorsqu'il y a que la fete partout 
et tout le temps. Meme les compagnies amenagent l'agenda festif des 
journees de travail en attendant de relocaliser l'entreprise a la demande des 
actionnaires. Contrairement a Marx qui prevoyait " que le deperissement 
de l'Etat et la disparition du travail assureraient a l'humanite enfm social- 
iste une quantite de loisir illimitee, force est de constater que c'est plutot 
le capitalisme neo-liberal et l'Etat qui ont su masquer en grand renfort de 
publicite les aleas de la vie par la fete promise. 

La rebellion pour la rebellion c'est comme l'art pour l'art. Plus rien n'est art 
et rebellion depuis que tout est art et festif. A la limite, plus rien n'est fete 
puisque tout y est festif. 

Et le "grand art" n'y echappe pas, sorte de secte gnostique sophistiquee 
d'une minorite agissante coupee de la masse, releguee dans le micro milieu 
des centres d'artistes ou des usines desaffectees. Pensons a la rapidite avec 
laquelle l'art des graffitis des adolescents du Bronx, de Harlem, de 
Brooklyn, se retrouva dans les galeries a la mode de Soho de East Village 




"Peut-etre faut-il dire en un sens, que l'analyse hegelienne de la fin de l'art 
(des beaux-arts) se realise, le grand moment de l'art s'est eteint. Les avant- 
gardes sont essoufflees, l'art n'est plus qu'une distraction elegante, une 
consommation haut de gamme. - Les avant-gardes subsistent mais pieti- 
nent et ne derangent plus personne. - Tout se passe comme si l'art ne ser- 
vait plus qu'a alimenter le reseau des galeries et des musees, realiser des 
expositions monstres, constituer un placement financier, devenir un objet 
de speculation ou bien, il laisse indifferent comme de reformation tran- 
quille, sage, peu passionnelle, un vecteur de sociabilite en des temps 
desenchantes.- La creativite lourde de nos societes se situe desormais dans 
les sciences et les techniques. (...) Qu'est ce qui peut rivaliser avec la puis- 
sance emotionnelle et technicienne des bebes-eprouvettes, de la manipu- 
lation des genes, de la conquete de l'espace? On attend plus grand-chose 
de l'art, mais beaucoup des laboratoires et des entreprises. La culture, l'art, 
la publicite, tout cela glisse inexorablement dans les champs du gadget, de 
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la surmediatisation, de l'accessoirisation de la vie. " (Lipovetsky cite in Art et 
publicite, p.508-509) 

" Consommez plus, vous vivrez moins" (Slogan Fluxus) 

Depuis le paleolithique, les premisses a toute religion, y compris le 
fetichisme consumerisme, ses rituels, ses temples, commencent par le 
culte des objets collectionnes comme les coquillages et ensuite fabriques 
comme les statuettes. Consommer c'est faire partie de la vie sociale, man- 
quer d'argent est une heresie, simple constat que Ulrike Meinhof appellera 
le Konsumterror, le terrorisme de la consommation et de ses fetiches. 

Aparte : En 1760, Charles de Brosses, voyageur erudit, nomme fetichisme 
cette premiere forme de religion concretisee dans l'objet bien avant le 
culte des divinites abstraites et invisibles. De Brosses nous explique que 
les fetichismes sont adores pour eux-memes. Mais alors d'ou vient leur 
signification religieuse ? Notre erudit, en etudiant de pres le sujet, decou- 
vrit, un culte fetichiste appele "boetyle" qui consistait a contempler son 
reflet sur des pierres enduites de graisse faisant office de miroir. Ce que 
l'individu adorait dans le fetiche, c'est la relation entre l'objet et sa propre 
image refletee. Les objets intimes ainsi fetichises devinrent rapidement 
des objets dans lesquels toutes les relations sociales se condensent et devi- 
ennent ainsi signes d'echanges et de cordialite entre individus. Cette pra- 
tique evolua par la suite vers une dimension marchande et l'objet fetiche 
devint la monnaie que nous connaissons aujourd'hui. A remarquer l'ef- 
figie, le portrait toujours present sur nos pieces de monnaie. 

La mondialisation cherche a atteindre ce qu'aucune religion a reussi; soit 
atteindre a l'universalite par l'implantation d'une culture mondiale unique 
: le commerce. L'Antiquite et le Moyen Age proposaient une culture 
religieuse essentiellement theiste, de la Renaissance a la fin du XIX e sie- 
cle s'imposa une culture humaniste oscillant entre materialisme et scien- 
tisme suivie d'une culture athee humaniste deviee vers l'atheisme dogma- 
tique et enfm nous voici, pour la premiere fois de l'histoire, du moins en 
Occident, en presence d'une culture veritablement lai'que et marchande. Le 
culte de l'argent a fmi par prendre la place de Dieu et propose meme une 
hegemonie demiurgique du marche et du consumerisme comme fmalite 
universelle. 



" L'homo oeconomicus est l'ultime avatar de la raison instrumentale. Le 
modele general de l'existence moderne est celui de l'exigence technique et 
economique. " (...) Dans la pensee liberate, il y a reduction des individus 
a un meme denominateur consumerisme; le refus du principe de diversite. 
" (Philippe Engelhard, L'homme mondial, p. 292, 308) 

Nous assistons a une veritable mise en boite (de conserve) du monde et de 
nos aspirations humanistes. Ce que Karl Marx, dans Le Capital, appella 
"le fetichisme de la marchandise" : l'utopie marchande du bonheur ter- 
restre dans la realisation de nos desirs par la possession de la marchandise, 
l'objet "boetyle" du capitalisme. 




Poussant l'analyse encore plus loin, Marx deduira que les marchandises 
refletent en plus les relations de travail qui les ont rendus possibles, de la, 
leurs qualites sociales si desirables. Sous l'effet de la publicite, l'effet 
miroir de l'objet atteint une limite telle que les relations entre les choses 
remplacent les relations entre les hommes. II n'y a plus de guerre de class- 
es mais plutot une guerre de marchandise ou le capitalisme est toujours 
gagnant. Le summum est atteint lorsque tous les fetiches marchands s'a- 
malgament mutuellement pour former "Le Grand Fetiche" neo-liberal. 

A la limite l'homme devenu marchandise est lui-meme consommable - le 
marche noir des organes - sorte d'anthropophagie qui trouva echo en ces 
termes : 

"Le capitalisme serait desormais la consommation de l'humanite par elle- 
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meme. En plagant 1'homme dans le cycle continu des emplois de la nature, 
la societe d'utilite fait de 1'homme une ressource consommable comme les 
autres. (Denis Duclos, L'autophagie, grande menace de la fin du siecle, Monde 
Diplomatique, aout 1996, p. 14) 




L'homme kitsch comme ressource consommable est Tune des mutations 
fondamentales en ce debut du troisieme millenaire. Ainsi nous nous 
retrouvons exactement dans la meme position que l'Amerindien qui tro- 
quait ses peaux de fourrures contre l'illusion des perles de verres et bouts 
de miroir des marchands europeens. 

Meme Tart ne peut echapper a l'amalgame. Le capitaliste neo-liberale a 
tres bien saisi ce que l'oeuvre d'art peut apporter a la strategic de commu- 
nication sociale d'une entreprise. On retrouve ainsi des Mona Lisa sur des 
emballages de fromage, des bobines de fil, des serviettes de bain, il en est 
ainsi des sculptures greco-romaines en faux marbre des jardins de ban- 
lieues. Voila pour la recuperation des oeuvres d'art academiques. II en est 
autrement pour l'art contemporain qui suscite une strategic de marketing 
bien particuliere : la collection d'entreprises. 



Le corporate art associe au mecenat d'entreprise vient boucler la boucle : 
au debut du siecle dernier, si l'art a inspire des procedes publicitaires, il est 
aujourd'hui indeniable que l'art est bel et bien devenu lui-meme publicite 
au profit de l'image de marque des entreprises. II s'agit de faire admettre 
qu'il n'y avait pas de solution pour l'art en dehors du marche. 

"Obese et triomphant, insigne du pouvoir economique, le corporate art 
n'est plus cet art de musee reference et moderniste, mais un nouvel 
academisme artistico-publicitaire. (...) Le devenir publicitaire du monde 
de l'art et l'enjeu que l'art represente pour le monde economique manifes- 
ted un rapprochement des paradigmes : celui de la visibility et de la crea- 
tivite - ou si Ton veut, le lien qui unit secretement et depuis longtemps 
peut-etre l'innovation artistique et la production industrielle et 

marchande". (Christian Besson, Art World et Res publicita in Art et Publicite, op. cit, 
p.495_497) 

Ainsi, souvent, l'oeuvre originale nouvellement acquise est retiree du 
marche, soustraite a la vue du public et cachee dans une voute scellee. 
L'oeuvre n'est done plus un objet de contemplation mais de speculation; 
plus il atteint une cote elevee sur le marche de l'art plus il est cache, 
securise. Dorenavant l'oeuvre sera vu par le truchement des technologies 
de communications comme la photographie, cinema, video, television. 

L'oeuvre d'art est done irremediablement detourne vers le "corporate 
image", l'image corporative donnant une connotation symbolique partic- 
uliere de l'entreprise comme s'il s'agissait d'amulettes ou de reliques 
investies de pouvoirs magiques et meme religieux. Effet encore plus spec- 
taculaire lorsque viennent s'y greffer les vedettes populaires comme 
icones publicitaires, sorte d'investiture sacree ou le mythe factice cherche 
alliance avec le mythe authentique. L'imagogie mene ainsi a la myhta- 
gogie conferant une valeur mythique a des elements, a des institutions, a 
des personnages auxquels cette valeur ne convient pas. Ce detournement 
de la valeur mythique vers le faux mythe est ce que nous appelons le 
"mythe-kitsch". (Dorfles Gillo, Le kitsch) 

Nous n'assistons pas a la "fin de l'art" mais plutot a la deconstruction du 
mysticisme esthetique de l'art pour l'art comme religion dont l'ideal etait 
place au-dessus de la nature et de la vie. 
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" J'ai cree toutes les fetes, tous les triomphes, tous les drames. J'ai inven- 
te de nouvelles fleurs, de nouveaux astres, de nouvelles chairs, de nou- 
velles langues. Eh bien ! je dois enterrer mon imagination et les souvenirs. 
Une belle gloire d'artiste et de conteur emportee ! Moi ! moi qui me suit 
dit mage ou ange, dispense de toute morale, je suis rendu au sol, avec un 
devoir a chercher, et la realite rugueuse a eteindre ! Paysan ! " (Arthur 
Rimbaud) 

Cette confession de Rimbaud marqua la fin de la genialite romantique de 
l'artiste rebelle et renferme toute la dichotomie entre la creation artistique 
et sa reception, son impregnation dans la societe. L'artiste contemporain 
au meme titre que le philosophe, que le poete ou le chercheur scientifique 
presente une reflexion inedite de l'etre en relation avec la complexity, les 
failles et les exaltations de la societe. A travers les "materiaux" du reve, de 
la magie et du sublime, l'artiste presentait un regard qui se voulait tran- 
scendantal et societal, l'artiste presentait une "projet de societe". 
Aujourd'hui le processus d'individuation est si puissant qu'il a ravale le 
genie subversif a une fonction identitaire essentielle a "l'invention de soi". 
Nous sommes tous des rebelles, cela est bien connu. Depuis que nous 
sommes tous artistes, la production artistique aussi talentueuse soit-elle, 
glisse de plus en plus vers la surproduction du gadget. La subversivite de 
l'art lorsque periodiquement elle se presente est immediatement noyee 
dans le flux et le reflux des innombrables produits offerts sur le marche de 
la consommation. L'oeuvre d'art est devenu artefact. 

Nous assistons done a l'apogee de l'art occidental de la societe material- 
iste, capitaliste et democratique en gestation depuis la Renaissance. Toute 
marchandise est art, tout objet d'art est marchandise, tout le monde est 
artiste et e'est le marche de l'offre et de la demande qui determine qui sera 
elu au pantheon de l'art contemporain. "L'art pour l'art" est identique a 
l'expression "business is business". C'est Bourdieu, qui le premier, remar- 
que que la vie culturelle moderne s'organise en "industries culturelles" qui 
n'echappent pas aux contraintes economiques et sociales. Le champ cul- 
turel est a la fois champ commercial et affaire d'Etat. Ainsi entre l'oeuvre 
et le public s'insere une panoplie d'agents de commercialisation, editeurs, 
marchands de tableaux, galeristes, agents d'artistes, conservateurs et 
agents de l'Etat qui investissent le champs intellectuel et le transforme en 



circuit de distribution, l'objet d'art devient objet de speculation. Dubuffet 
denoncera "l'asphyxiante culture" comme l'etait autrefois la religion. L'ere 
des guerilleros de l'art est maintenant revolu; la culture les prend en charge 
et les rend inoffensifs en recuperant leurs oeuvres dans le circuit de la dis- 
tribution, aucune avant-garde n'y echappera maintenant que la societe a 
compris la legon que nous a inculque Andy Warhol. 

"Chez Picabia, Duchamps, la machine est encore presente comme 
mecanicite surrealiste, pas comme machinalite, c'est a dire comme realite 
automatique du monde moderne. Warhol, lui, s'identifie purement et sim- 
plement au machinal, ce qui donne a ses images leur puissance con- 
tagieuse.(...) C'est pourquoi Warhol peut se faire le scenariste d'une figura- 
tion parfaite, egale pour tous. Toutes les images sont bonnes, puisqu'elles 
font egalement illusion. Tous les gens sont formidables, et les cliches 
qu'on en prend sont forcement reussis. C'est la democratie universelle de 
la figuration. Warhol ne fait que cela : de la figuration. (...) Le monde 
entier, non seulement scenique et mediatique, mais politique et moral est 
voue a la figuration. II s'agit d'une metaphysique de notre monde moderne, 
qui rejoint celui du simulacre inconditionnel.(...) Car c'est bien la le destin 
de toutes nos techniques: rendre le monde encore plus illusoire. Warhol a 
compris cela, il a compris que c'est la machine qui est generatrice de l'il- 
lusion totale du monde moderne." (Jean Baudrillard, Le crime parfait) 

Simulacre, illusion, voila l'univers kitsch contemporain dont Las Vegas est 
la capitale. La culture populaire americaine envahit l'architecture au point 
de faire disparaitre justement celui-ci sous une nuee de neons, d'enseignes 
multicolores. En 1955, dans la banlieue de Minneapolis, Victor Gruen 
invente le shopping town, alignement de commerces sous un meme toit au 
milieu d'un ocean de parking. Les centres d'achat, veritable villes 
marchandes, furent suivis par la creation de la ville spectacle, Las Vegas. 
De son etude sur le "Strip" de Las Vegas, l'architecte Robert Venturi y 
decela un enseignement indispensable pour 1'affirmation d'une " architec- 
ture urbaine sachant aussi s'approprier la richesse communicative des con- 
structions vulgaires de l'ere des autoroutes et des supermarches." Le 
phenomene "commerce-spectacle" culminera avec Disneyland, la ville qui 
se regarde et se consomme d'elle-meme. La surenchere de publicites 
geantes avec leurs enseignes-logos-sculpture juxtaposent le reel et l'illu- 
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soire de la nouvelle middle class americaine, salmigondis de machines, 
d'images electroniques, de comics books, de soap tele, de drive-in, de mix- 
ers, de gadgets de toutes sortes, une accumulation de produits fabriques en 
serie, ludiques, consommables rapidement et jetables. Derriere la vision 
spectaculaire de ce monde sur-mediatise se profile l'homogeneisation du 
desir a des fins de "servitude volontaire" made in USA. (Beret Chantal, Les 
annees pop, Edition du centre Pompidou, Paris, 2001) 



isme, l'artiste, l'ecrivain s'est donne comme mission de concurrencer le 
politicien par la redaction d'un projet de societe appelant la liberation par 
l'engagement citoyen. II reviendra a Victor Hugo de celebrer Tart engage 
en creant la doctrine de 'Tart pour l'humanite" : Tart devant denoncer les 
tares de la societe et aider a les corriger en fondant l'identite collective. 
Pour mener a bien cet ideal, l'artiste doit s'engager dans lutte tout en 
revendiquant une autonomie intellectuelle. 



Si le kitsch est un mensonge et pourtant continue a proliferer et prosperer 
c'est que l'homme moderne a besoin de ce mensonge pour s'y reconnaitre 
comme pour le jeu ou il s'illusionne sur ses gains et sa future vie. Kermann 
Broch nous rappelle a juste titre que : "l'art kitsch ne saurait naitre ni sub- 
sister s'il n'existait pas l'homme kitsch qui aime celui-ci, qui comme pro- 
ducteur veut en fabriquer et comme consommateur est pret a en acheter et 
meme a le payer un bon prix". (Quelques remarques a propos du kitsch, p.7) Et 
Brock de s'interroger :" En quelle espece d'oeuvre d'art ou, plus exacte- 
ment, en quelle creation artificielle essaye-t-il (le kitsch) de transformer la 
vie humaine? La reponse est simple: en une oeuvre d'art nevrotique, c'est- 
a-dire une oeuvre d'art qui impose a la realite une convention absolument 
irreelle et qui l'y fait entrer de force. " 

"Si la replique de la Tour Eiffel construite a Las Vegas peut-etre qualifiee 
de kitsch, le "scandale", lui, est produit par ce deracinement, par le fait que 
la tour apparait hors contexte, hors temps, hors espace, abstrait de toute 
exigence et utilite quotidienne, passee, presente et future." (Maria Giulia 
Dondero. Reproductibilite, faux parfaits et contrefacons, 

<http://revues.unilim.fr/nas/document.php?id=375>) 

Auparavant le "grand art" etait l'art de la demesure de l'homme, aujour- 
d'hui le kitsch est l'art a la mesure de l'homme " Seven Up. " Le kitsch est 
present en chacun de nous, de la son irresistible ascension. Car le kitsch, 
avant d'etre un art, est surtout une attitude reliee a une composition iden- 
titaire idealisee, sorte de seconde mise en scene virtuelle de la vie. 

"La verite est qu'on ne veut pas de la verite" (Hentsch) 

Tout au long du XIX e siecle sous l'influence du romantisme et de l'ideal- 



Au debut du siecle dernier, le recit, autant dans les reves intimes de l'indi- 
vidu que dans les utopies socio-politiques, narrait une vision collective du 
salut. L'homme nouveau s'elaborait parallelement, se construisait en 
meme temps que la societe nouvelle entre espoir et illusion. Le recit 
intime et collectif avait le meme desir de proposer un projet de societe en 
conformite aux espoirs individuelles. Identite collective et personnelle 
etaient liees, formaient un tout coherent a l'interieur meme de tous les con- 
cepts proposes malgre les differents moyens mis de l'avant pour leur real- 
isation. Dorenavant "les idees menent le monde". C'est l'explosion des 
manifestes artistiques traduisant en leurs termes les debats sociaux rival- 
isant avec les programmes politiques. Que Ton soit futuriste, construc- 
tiviste, bahausien, surrealiste ou primitiviste ou expressionnisme, plasti- 
cien abstrait ou minimaliste ou geometriste, tous proposaient des identites 
collectives "possibles" jugees a tout le moins realisables. Apres la deux- 
ieme guerre mondiale, il est clair que le projet d' engagement de l'artiste et 
de l'intellectuel en general n'a pas livre la marchandise, ni les effets 
escomptes. 

Le recours a l'histoire nous aura permis de saisir que l'art n'est jamais 
independant du contexte social, politique et meme theologique de son 
epoque. Depuis le debut du XX e siecle, toutes les modalites du rapport 
entre le monde intellectuel, la vie artistique versus le politique ont ete 
explorees; de la rupture (cubisme, fauvisme, expressionnisme, abstraction) jusqu'a 
la revolution (futurisme, constructivisme), de l'insubordination (dadai'sme, sur- 
realisme) a la subordination (pop art), de la dissociation complete entre l'art 
et la politique (art conceptuel, post modernite) jusqu'a l'art privatise de l'autofic- 
tion (kitsch). En un siecle la scene artistique est passee du "nous" au "je". 
L'artiste autant que l'intellectuel n'est plus le porteur de flambeau de l'ideal 
ni meme le phare diffusant la lumiere. 
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A la fin du XX e siecle, les certitudes revolutionnaires sont a ce point 
ebranlees, surtout au Quebec apres deux echecs referendaires, qu'un con- 
stat d'echec global favorisa un repli identitaire vers l'individualisme si non 
l'egocentrisme. Le recit personnel, l'autofiction prend le relais du collec- 
tif. Chacun cherche a forger son destin a partir de la panoplie des possibil- 
ity identitaires afin de reconcilier projet de vie personnelle et vie sociale. 
A partir des annees 1980, partout dans le monde occidental, une morosite 
s'installe dans le paysage de Tart. Ce sont les annees du repli sur soi. 
L'artiste, comme un animal blesse, retourne dans son antre panser ses 
plaies. Ecorche vif, desabuse, l'artiste entreprend sa longue psy- 
chotherapie a la recherche de ses origines, de son identite. Portrait, auto- 
portrait, mise en scene de ses obsessions personnelles, autant de signes qui 
denotent une nette tendance a Individuation. L'art devient exploration, 
experimentation introspective de la vie de l'artiste comme "projet person- 
nel." L'installation d'ailleurs marque un retour touchant aux bricolages de 
l'enfance ou le bambin se construisait un monde tout-a-lui avec les objets 
qui l'entouraient. Ce jeu enfantin, revisite par l'artiste en psychanalyse, 
s'enrichit alors d'une dimension spatiale, visuelle et sonore insoupgonnee. 

C'est la periode du "me, myself and I" qui se perpetue dans une graphie, 
une photographie, des installations-sculptures exprimant le "Moi" ou 
l'artiste comme le voyageur du XXI e siecle devient une mise en scene de 
soi dans le monde : Moi devant le Sphinx, Moi devant la tour Eiffel, Moi 
a Place Saint-Pierre, Moi devant le Taj Mahal, Moi au Sahara, Moi chez 
les Innus de la Minganie au Canada, etc. 

La vision de l'artiste devient fantasme de son univers personnel en fusion 
avec le monde. Le phenomene de la musique du monde ou "world music" 
est une bonne analogie de cette fusion. Dans ce nouveau courant musical, 
on ne parle plus que d'echantillonnage et de sequengage, de sons, remix- 
ages de musiques diverses repertoriees a travers le monde. C'est le copi- 
er/coller des logiciels informatiques applique a l'art en general. C'est le 
"cut off en litterature tel que propose par le beatnik Burroughs ou sont 
juxtaposes des bouts de phrases eparses glanes ici et la dans les quotidiens 
et places sur une trame musicale. En peinture, c'est le remixage sur la toile 
d'elements organiques du body art comme le sang ou la merde et en sculp- 
ture, l'introduction de viande fraiche ou de visceres. C'est l'ere des fusions, 



de la convergence : fusion danse/video/theatre par exemple. Le meme lan- 
gage s'applique au monde de l'image avec la video/sculpture/installation. 

Cette fusion des arts alliee a la fusion des cultures inaugurent l'ere de la 
mondialisation; a ne pas confondre avec globalisation : un neo-colonial- 
isme a saveur economique et consumeriste qui comme un typhon avale 
tout, homme et culture sur son passage. La globalisation vise l'uniformite 
de la culture alors que la mondialisation est pluriel et se nourrit des dif- 
ferences. 

Mais attention, ce metissage artistique n'est pas du tout garant du cos- 
mopolitisme social. Le cosmopolitisme, tel que pratique par la "world 
generation" en Occident, transforme en icones de la modernite des nations 
et des peuples qui s'abiment dans la misere et la deculturation. Nous 
aimons tellement ces reservoirs d'archai'smes mythologiques que nous 
detruisons ceux qui en sont les instigateurs. Seul le mythe nous interesse 
puisque comme l'affirmait Barthes : " la fonction de mythe est d'evacuer 
le reel " ou, comme le disait plus prosai'quement un general americain lors 
de la conquete de l'Ouest : " un bon indien est un indien mort." 

Non l'art ne sauvera pas le monde car il ne peut servir a lui seul de critere 
et d'ethique a la bonne conduite humaine. Trop souvent, l'histoire de l'art 
nous demontre clairement la collusion entre l'artiste et le pouvoir : nous 
l'avons vu avec le mouvement futurisme italien et le fascisme; des 
cineastes de renom ont participe a la montee du nazisme ou ont celebre le 
stalinisme, les genocides en Serbie et Croatie ont ete alimentes par des 
hommes de lettre et des romanciers et meme des poetes comme Radovan 
Karadjic sont devenus criminels de guerre au service du nettoyage eth- 
nique. L'art ne peut rien contre la barbarie. Si Ton peut dire d'un art qu'il 
est d'influence cosmopolitique par sa synthese, par ses combinaisons, par 
ses emprunts et quelquefois plagiats, Ton ne peut cependant appliquer ce 
qualificatif a son auteur, ni meme au spectateur ou au lecteur. 

On peut etre cosmopolite dans la forme, c'est a dire aimer manger le cous- 
cous tunisien, porter des soieries orientales, danser sur l'afro-beat, chanter 
des chants de gorge inuit, lire les grands classiques russes ou sud-ameri- 
cains, adopter les rites tribaux de la scarification de la peau, du percing, du 
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tatouage d'inspiration africaine alors que dans le fond, lorsqu'il s'agit de 
cohabiter avec ces peuples, l'exotisme fout le camp rapidement. II y a un 
fosse immense entre le partage des cultures et du territoire; parlez-en aux 
Amerindiens du Canada, des Etats-Unis et aux Aborigenes dAustralie. 
Que dire des Tsiganes ? Nous aimons tous celebrer Djengo Reinhardt 
comme le plus grand guitariste manouche mais qu'en est-il de la situation 
socio-economique de son peuple d'exclus ? Ici aussi le cosmopolitisme de 
la Grece antique est en lutte avec l'ethnocentrisme romain: la societe cos- 
mopolite trouve difficilement son chemin dans les meandres parfois xeno- 
phobes de la politique nationale. 

Le nomadisme post-moderne est la grande illusion cosmopolite. Apatride, 
citoyen du monde, le sujet post-moderne veut continuellement etre 
ailleurs a condition que cet ailleurs renferme le minimum de confort, de 
securite, en somme, ailleurs doit etre un peu comme chez-nous. Nous ne 
sommes plus nomades puisque nous parcourons le monde en touristes 
deambulant dans un souk exotique flairant le prix le plus bas comme dans 
n'importe lequel Wall Mart de ce monde. Tout les artefacts se retrouvent 
sur les rayons du grand supermarche mondial de l'humanite. 




L'identite personnelle suit le meme cheminement. A travers le cinema, la 
chanson, le theatre, la television et les arts en general, nous cherchons tous 
des scripts qui repondent aux questionnements de notre epoque et des 
modeles susceptibles d'etre integrer dans le processus de construction de 
notre identite. Nous nous retrouvons devant le supermarche de tous les 
possibles. Si bien que les histoires d'aujourd'hui productrices de sens se 
sont multiplies en categories de toutes sortes, touchant toujours de plus 
pres aux preoccupations personnelles et intimes. (Chalvon-Demersay cite in 
L'invention de soi, p. 152- 153) 

" Jouer astucieusement de ses logiques identitaires" n'est pas donner a tous. 
En ce sens, la rebellion n'est pas negative. La scene de l'art a ete un terrain 
d' experimentation ou se sont exprimees toutes les recherches et toutes les 
revendications : destruction, construction, deconstruction, archai'sme, 



sexe, guerre, subversion, melancolie, tout y est, malheureusement nous 
savons aussi que tous ont echoue. "Nous sommes dans un etat tout a fait 
paradoxal, qui se traduit je crois par une frayeur, une sorte de panique col- 
lective devant cette situation ou tout est deja arrive, ou les utopies sont 
realisees, ou en realite nous sommes dans la disillusion totale." 
(Baudrillard) 

Depuis les annees 1990, nous assistons a un eclatement, a une polyphonie 
de discours qui s'entrechoquent principalement sur internet. On ne s'af- 
firme plus en defendant des idees exterieures a soi mais a partir de ce que 
Ton est et meme de ce que Ton croit etre. Le "Nous" revolutionnaire 
s'estompe, l'amnesie historique s'installe, le projet collectif de societe 
eclate en une multitude de projets personnels. 

Raconter des histoires n'est pas nouveau pour la societe, les mythes 
archai'ques en temoignent. Sauf que revolution du recit fictionnel etait 
ineluctablement confronte a la realite. Le script de l'identite attendu etait 
done continuellement remodele par l'experience de vie. Mais il arrive que 
le decalage entre l'identite souhaitee et la realite est si profond qu'il 
provoque la rupture identitaire. II s'ensuit un decalage souvent une con- 
frontation qui destabilise l'individu. II y alors retrait progressif de Taction 
ordinaire vers la contemplation ou la reverie renforgant encore l'identite 
virtuelle. 

Internet, e'est l'apologie du kitsch, du maquillage, de l'illusion comme la 
narcissique parade sexuelle sur les "sex-chat", e'est la presentation nickel 
de soi avec image retouchee sur photoshop, telechargement en prime. Plus 
nous retouchons l'original, plus nous participons a notre effacement du 
monde; l'image comme "un pseudo-ideal qui tient lieu d'une realite exis- 
tant deja dans le monde. " L'art hyper individualiste demande maintenant 
une adhesion complete a la technologie en proposant des univers virtuels 
d'immersions completes qui nourrissent un narcissisme collectif 
debouchant sur une religiosite toute electronique. Notre image sur 
Facebook ressemble aux faux dieu de l'Antiquite que Ton nommait "idol- 
es". II ne s'agit plus de prendre la place de Dieu mais de s'eriger soi-meme 
en son propre Dieu. Le miroir deformant de la realite virtuelle nous desta- 
bilise ainsi jusque dans notre propre intimite. 
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" Void la nouvelle cloture : l'homme fini, enferme dans son moi, son iden- 
tity et ses droits, qui ne tolere aucune reference etrangere a ses desirs, a 
son corps et a ses origines. En apparence ouvert a tous, l'homme fini s'est 
laisse enclore dans un cocon qu'il a lui-meme secrete. Cet enfermement, 
qui a pour cause la degradation du sens de l'ideal, est la marque de l'indi- 
vidualisme narcissique d'aujourd'hui qui lotit l ? homme contemporain d'un 
monde peuple d'images. (...) Sitot disparus les referents et les ideaux, bref 
tout son sens vertical de l'alterite, la meilleure strategie de survie qui s'of- 
fire a rhomme fini est de se replier sur lui-meme, dut-il etre la seule mesure 
de ses desirs." (Marc Chevrier, Le temps de rhomme fini, p.91) 

Cela s'accompagne d'un nouveau rapport au temps, celui de l'instant 
present. L'impoesie, c'est la perte du fil de notre histoire. La defaite des 
"idees qui menent le monde" confronte l'individu a un cul de sac 
ideologique bien exprimee par le slogan "no future". Le scepticisme 
ambiant eteint toute vision a long terme. Ce que Taguieff, dans 
L'effacement de Vavenir appellera le "presentisme" : puisque que le futur 
n'a pas d'avenir pour nous alors rabattons-nous sur l'instant present. La 
caracteristique principale de ce nouveau rapport au temps incite les indi- 
vidus a s'inscrire dans l'immediatete pour ne pas dire dans l'improvisation 
perpetuelle. En art c'est l'ere de la nouveaute permanente ou toute innova- 
tion est decretee d'avance geniale. 

"Nous vivons a une epoque ou Ton figure qu'on pense des qu'on 
emploie un mot nouveau." (Alexandre Vialatte) 

"La signification de ce phenomene culturel est d'autant plus considerable 
que, peut-etre pour la premiere fois dans l'histoire de l'art, il n'existe plus 
de tension entre artistes, critiques, collectionneurs et publics.(...) Une seule 
chose compte : ne pas risquer d' avoir a avouer un jour qu'on a pas compris 
l'importance d'une nouvelle experience artistique." (Eliade, Aspects du mythe, 
p.230) 

Implosion kitsch 

Impoesie signifie aussi implosion. Ce systeme techniciste est extreme- 
ment rigide et complexe. Tellement que meme la lucidite necessaire a la 
revolte reste confmee a un petit groupe que Ton refuse d'entendre ren- 



forgant l'immobilisme du systeme. Mais quel est done cette nouvelle real- 
ite ? Dereglementation, mutation, formations recurrentes, effondrement de 
la famille, de l'Etat comme autant de symptomes d'une realite jadis unifi- 
catrice qui a explosee en une multitude de versions de cette meme realite. 
Tout, la spiritualite, la politique, l'economie, se sectarisent en milliers de 
groupes de pressions ou de sectes qui parcourent la vie comme une poule 
a la tete coupee. Nos societes ont perdu le sens de la fraternite et de la sol- 
idarite sur lesquels etaient fondes jadis tous les grands projets de societe. 
Dorenavant, chacun s'octroie un projet "a la carte. " Le pouvoir de l'Etat 
passe du politique a l'administratif, des representants du peuple aux lob- 
bystes, de la nation aux communautes ethniques, religieuses ou cul- 
turelles. 

On est force alors de deleguer et on se met ainsi en position d'impuissance. 
Nous demandons a des lobbies de plus en plus nombreux de prendre en 
charge nos interets et responsabilites. Nous demandons alors a des elites 
scientifiques, financieres, piegees comme nous dans la meme culture tech- 
nocratique d'apporter des solutions qui finalement se trouvent a nous don- 
ner le choix qu'entre differentes variantes de technocratic. A la longue, 
tous les lobbies, artistes compris, deviennent rouages de la meme mega- 
machine. Tout cela fait un systeme. 

On ne change pas la trajectoire de la machine comme culte dominant aussi 
aisement, si bien que pour toutes ces raisons, le systeme se dirige plutot 
vers son implosion, un affaissement complet. (Thuillier) Que faire lorsque 
la taille de nos societes est si enorme qu'il est quasi impossible d'y aller 
d'une gestion humaine. Gestion de l'obesite : tout stocker, tout recenser, 
tout memoriser, tout consommer jusqu'a l'effondrement total. 

"Car, l'obese n'eclate jamais, il se decompose de l'interieur sous le jeu des 
metastases cancereuses qui proliferent a Finfini. L'obese n'explose jamais, 
il implose. (...) Nous ne sommes plus dans la croissance mais dans l'ex- 
croissance, Nous sommes dans une societe de la proliferation, de ce qui 
continue de croitre sans pouvoir etre mesure a ses propres fins, de ce qui 
se developpe sans egard a sa propre definition, dont les effets se multi- 
plient avec la disparition des causes, et qui mene a un prodigieux engorge- 
ment des systemes; (...) c'est la saturation qui est fatale : elle cree en meme 
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temps une situation de tetanisation et d'inertie. Frappante est avant tout 
l'obesite de tous les systemes actuels... (...) Et la societe entiere se met a 
tourner autour de ce point d'inertie (...) II ne s'agit plus d'une crise mais 
d'un evenement fatal, d'une catastrophe au ralenti. " (Baudrillard, 1990, p. 38- 
41) 




"Nous vivons dans un monde dans lequel les objets vivants meurent 
pour augmenter la quantite des objets morts. " (Rogers) 

La saturation des objets morts, tel est le kitsch. Le kitsch c'est l'accumula- 
tion de signes identitaires heteroclites, de babioles, de gadgets, de regle- 
ments, de lois, de malbouffe, d'antidepresseurs, de desirs a jamais inassou- 
vis qui nous condamnent a la consommation obese. 

Nous nous retrouvons ainsi tous, politiciens, economistes, syndicalistes, 
scientistes, artistes, simples citoyens, pieges dans une logique de vision 
culturelle beaucoup plus profonde que nos choix politiques. Que Ton soit 
de gauche, de droite, centriste, anarchiste sur Internet, peu importe 
puisque de toute maniere, c'est tout l'Occident qui est fascine et possede 
par le mythe de la machine. Or, la technocratic actuelle se revele comme 
l'aboutissement kitsch d'une tradition culturellement machiniste qui s'est 
imposee, incrustee depuis le Moyen Age. En cela, le kitsch est bel et bien 
l'art de l'artificiel, du mensonge qui touche a tous les aspects de la vie, a 
tous les comportements, c'est l'art de notre epoque paradoxale et la vic- 
toire du detournement. 

Nous avons tous besoin du simulacre comme miroir embellisseur men- 
songer. En resume, le kitsch est le mensonge qui revele la verite de nos 



societes perdues dans l'illusion de sa gestion. Nous ne gerons plus rien 
depuis que nous sommes ranges du cote du mensonge. Et les enfants d'au- 
jourd'hui sentent intuitivement que nous leur mentons sur leur avenir et 
voient notre manque de courage devant l'adversite. 

"Le monde a venir sera comme ci comme ga. La technique nous acclimate, 
nous forme, nous deforme, cree des besoins, modele les cerveaux en fonc- 
tion de la machine dont l'homme en devient un complement. " (Patrick 
Rambaud, Siecle rebelle, p. 198) 

En reduisant nos desirs au seul horizon materiel, la technocratic occiden- 
tal reduit egalement notre etre a cette seule dimension. Plus encore, en 
l'enfermant dans le present, dans l'immediatete de son existence, la tech- 
nocratic coupe l'individu de son parcours historique et remplace la 
memoire de l'humanite par le vide, "notre idee de l'etre humain s'est toute 
entierement evaporee au profit du rien", veritable "ideologic de la rupture 
et de l'amnesie" (Plunkett, 1998). Tel est le "dernier homme" de Nietzsche, 
incapable de se reconnaitre. "S'exprimer en contexte postmoderne veut 
dire se faire valoir dans sa difference pour la difference meme si Ton a rien 
a dire, surtout si on a rien a dire." (Carfantan) 

"Pourquoi la situation contemporaine est-elle tellement incertaine ? Parce 
ce que de plus en plus on voit se developper dans le monde occidental, un 
type d'individu qui n'est pas le type d'individu d'une societe democratique 
ou d'une societe ou on peut lutter pour plus de liberte, mais un type d'in- 
dividu qui est privatise, qui est enferme dans son petit milieu personnel et 
qui est devenu cynique par rapport a la politique." (Castoriadis, L'individu pri- 
vatise, Le Monde diplomatique, fevrier 1998, p. 23) 

Nous sommes bel bien a l'interieur d'une catastrophe a la fois d'origine 
spirituelle, socio-politique et environnementale mais surtout psychique. 
En plus du fil de notre histoire, nous perdons la memoire de notre essence. 

"Nous assistons a l'emergence d'un type inedit d'organisation sociale qui 
repondra aux besoins d'une nouvelle espece d'etre humains. La science 
sera en mesure de realiser ce que les totalitarismes (autant politiques que 
religieux) ont vainement cherche a creer : un nouvel homme. (...) Si Ton se 
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fie a Tun des acteurs les plus connus de cette mouvance, Raymond 
Kurtweil, auteur d'un livre intitule L'dge des machines spirituelles, c'est la 
convergence de ces technologies qui amenera une transformation radicale 
non seulement de l'homme, mais aussi de toute la sphere du vivant. " 
(Daniel Jacques, L'humanisme a l'age des machines spirituelles) 

Deja, auparavant le philosophe Jean Brun dans son ouvrage Le Reve et la 
Machine nous eclairait sur la fmalite existentielle de ce nouveau projet 
technologie messianique en affirmant : " L'homme aspire a une realite 
toute autre lui permettant d'echapper a lui-meme et de se liberer de son 
armure spatio-temporelle ; telle est l'idee centrale autour de laquelle gravi- 
tent les conceptions et les realisations les plus diverses. II cherche non 
seulement a se projeter hors de lui-meme, mais a operer une surcreation 
"synthetique" dans un monde a son image c'est-a-dire typiquement artifi- 
ciel. (p. 217-218) 

"Toutes mes methodes, tous mes moyens sont senses; c'est mon but 
qui est fou. " (Melville) 

Cette parole du capitaine Achab dans Moby Dick reflete toute l'animosite 
orgueilleuse de 1'homme et les moyens techniques quasi sataniques qu'il a 
mis en oeuvre pour mettre la nature (la baleine blanche) au pas. 

" En apparence, l'humanite continue de se consacrer a la sinistre chasse 
decrite par Melville, attiree par l'aventure, la perspective de l'huile et des 
baleines, les incitations de l'orgueil, et surtout par une poursuite de puis- 
sance qui rejette l'amour. Elle a aussi commence d'envisager consciem- 
ment la perspective de l'aneantissement total qui risque d'etre provoque 
par les capitaines d'aujourd'hui a la tete du navire. " (Mumford, Le Mythe de 
la machine, T.II, p. 5 11) 

Le grand philosophe allemand Peter Sloterdijk, dans L'heure du crime et 
le temps de V oeuvre d'art, analysa la theorie de Freud qui parle en effet des 
grands moments vexatoires de l'histoire comme autant de moments 
douloureux qui attaquent la fierte de l'etre et viennent miner son bouclier 
narcissique. Premierement, a la Renaissance, Copernic et Galilee appor- 
tent la douloureuse vision d'une humanite qui n'est plus le centre de 
l'Univers suivi de Darwin qui met fin a l'arrogante "fierte" humaine con- 



tre le regne animal en replagant l'humain dans la chaine de descendance 
animale; troisiemement, la vexation anatomiste ou la dissection du corps 
ne revele aucune ame mais plutot montre une "mecanique" bien huilee 
ensuite la vexation de la psychanalyse, qui met en evidence la decouverte 
de l'inconscient comme moment vexant envers le moi et la raison qui se 
croyaient les seuls maitres de la destinee de l'etre et finalement la vexation 
totalitaire et nucleaire, "l'ere du monstrueux cree par l'homme". Toutes ces 
vexations viennent mettre fin a l'ultime conviction que l'homme pouvait 
prendre la place de Dieu. Autant de vexations qui ont conduit au desarroi 
de l'etre, au doute de sa destinee et aneantit la carapace narcissique de 
l'etre humain. 

Nous sommes au coeur du nihilisme contemporain. Non seulement les 
valeurs traditionnelles de bonte, de beaute, de compassion, de cooperation 
sont mises en doute mais surtout, le nihilisme s'exprime dans son incapac- 
ity a en construire de nouvelles, de renouveler le pacte de solidarity entre 
les etres. Nous avons perdu la conviction de pouvoir creer du sens; c'est le 
triomphe du desespoir ou de l'oubli. L'homme supporte mal sa condition 
humaine parce qu'il convoite un pouvoir absolu tandis que la raison bute 
sur la realite de l'homme face au neant, incapable de se saisir au milieu de 
rien et de tout, c'est alors que l'homme, atteint de desespoir existentiel, 
risque d'etre englouti par l'insecurite radicale d'un monde qui lui echappe 
dans une fuite sans fin. 

La fuite vers le virtuel - les revues hight-tech annoncent le telechargement 
de nos neurones dans le cyberespace vers 2030 - nous indiquent que l'en- 
vironnement naturel et social est a ce point degrade qu'il revele notre inap- 
titude a trouver l'equilibre. Plusieurs songent deja a quitter le navire. 
Malgre tout, la realite reste le seul territoire originel ou s'exerce la liberte 
et notre engagement personnel envers autrui. 

" C'est en se jetant dans le monde, en y souffrant, en y luttant, que 
Thomme se definit peu a peu. " (Sartre) 

Nous sommes a la croisee des chemins ou nous acceptons l'inconfort psy- 
chique de la liberte en action ou nous sombrons dans la servitude totali- 
taire des mondes virtuels. Encore une fois nous sommes en pleine 



97 



prophetie millenariste electronique du salut eternel. II ne s'agit pas de 
jouer au Cassandre technophobe, mais plutot de decrypter rapidement les 
codes secrets des exposes techno-chamanistes messianiques, car ne l'ou- 
blions pas : toute ideologic transcendantaliste qui promet une " sortie de 
l'histoire, un depassement de la mort contient en germe une apocalypse qui 
serait son apotheose. " (Haraway citee dans Vitesse virtuelle, p.27) Exactement 
ce que nous a demontre un siecle d'art moderne et contemporain. L'univers 
virtuel se presentera-t-il comme le trou noir du XXI e siecle. ? 




Conclusion. 

Petite histoire chromatique sans pretention. 

Nous devons notre existence a notre perception des couleurs. Elle fait par- 
tie integrante des fonctions mises en marche par revolution pour garantir 
notre survie. Notre champ de vision se situe entre 400-800 nanometres 
depuis des millions d'annees, depuis l'ere de nos ancetres australop- 
itheques arboricoles. Pourquoi voyons-nous les couleurs specifiques a ce 
champ ? En effet certains animaux voient les infrarouges, au dela de 800 
nanometres, d'autres les ultraviolets, en dega de 400, pas nous. Les 
insectes, principalement les papillons, reconnaissent une large gamme de 
couleurs tandis les animaux nocturnes dont une grande partie des mam- 
miferes et les herbivores diurnes distinguent une gamme restreinte. Seuls 



les primates et les hominides font exceptions, ils sont frugivores et, 
comme les papillons, doivent percevoir une gamme elargie de couleurs et 
de formes qui correspondent aux fruits qu'ils ont besoin de consommer 
pour vivre et a ceux qu'ils doivent rejeter car dangereux ou toxiques pour 
leur sante. Nous percevons done les couleurs et les formes en fonction de 
notre strategic Sexploitation des ressources naturelles qui assure notre 
survie. 

De plus, nous "colorons" les autres animaux et vegetaux de la creation en 
fonction de leur utilite ou non, de leur dangerosite ou non, sans parler de 
l'utilisation des panares eclatantes entre animaux de la meme espece a des 
fins de reproduction. Les couleurs pergues par les hominides ont une sig- 
nification cruciale pour leur existence propre : nous percevons des inten- 
sites lumineuses que nous organisons en signes utiles pour notre survie. 
Les couleurs se manifestent grace a nos organes de perception congues en 
fonction des necessites de revolution. Chez tous les animaux, le spectre 
visible s'etend du bleu au rouge. La chlorophylle que nous voyons verte, 
absorbe les rayonnements bleus et rouges. Cela veut dire que la photosyn- 
these a la base de toute vie sur terre se situe dans une fenetre qui corre- 
spond exactement a celle des possibilites visuelles des animaux. La 
couleur est essentiellement une lumiere organisee qui n'est perceptible que 
par des etres organises. Pour les fins de notre etude, nous appellerons cette 
periode correspondant a revolution de l'australopitheque frugivore, l'ere 
de l'arc-en-ciel. 

Chaque epoque degage une couleur comme une aura. Le symbolisme de 
la couleur change d'une culture a l'autre mais toujours s'inscrit au fond 
meme de l'experience humaine d'une communaute comme representation 
d'une civilisation a un moment donne. Dans toutes les cultures, les 
couleurs s'articulent autour de considerations symboliques concernant les 
emblemes claniques, par la suite tribales qui se repercutent dans la couleur 
des vetements et dans les objets de cultes primitifs dont le premier fut sans 
doute l'utilisation de l'ocre rouge a la fois comme symbole funeraire, 
comme couleur cosmetique et comme pigment pictural des premieres 
peintures rupestres. 

Le pigment le plus repandu a la surface du globe est l'oxyde de fer rouge. 
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A l'origine, avant l'apparition des plantes, le sol terrestre est rouge et 
forme un seul continent, La Pangee, appelee par les paleontologues " le 
continent des vieux gres rouge". Pour nos ancetres, la couleur rouge est le 
sang coagule de la Mere-Terre. Ce pigment incarne done le sang de la 
mere primordiale. Associe a la feminite, le rouge des menstruation evoque 
le sang de la fecondite. Associe aux hommes, il est signe de la virilite du 
chasseur qui repand le sang lors de la chasse ou des combats. Dans la tra- 
dition hebrai'que, le premier homme est fagonne avec de l'argile rouge et 
se nomme Adamah, " fait de terre rouge ". Ainsi les chefs de guerre ou 
religieux portaient le rouge soit sur la peau ou sur leurs vetements. 
(Anne Varichon. Couleurs, p. 69 et ss) 

Au neolithique, des tribus afghanes exploitent des gisements d'azurite et 
de lapis-lazuli, il est done normal que les peintres afghans soient les pre- 
miers a utiliser le bleu comme pigment. Les caravaniers exportent le pig- 
ment bleu en Inde jusqu'au Tibet ainsi que dans le monde arabe. 
L'Antiquite, principalement egyptienne se revele dans le bleu azur des 
fresques egyptiennes " En effet les Egyptiens sont les premiers, vers 2,500 
ans avant J.C., a utiliser le bleu en peinture. Cette pratique envahira par la 
suite tout le monde arabo-persique et tintera par imitation l'esprit des 
tribus arabes qui l'adopteront comme colorie des vetements bedouins et 
par la suite l'eleveront comme pigment indispensable de tout Tart architec- 
tural des mosquees et des manuscrits. Le "bleu egyptien" est exporte a 
Rome et servait aux fresquistes pour la decoration des beaux palais. Par 
contre, dans l'ouest de l'Empire romain, le bleu est meprise car associe aux 
ennemis barbares celtes et germains dont les guerriers se peignaient le vis- 
age et le corps en bleu, ce qui leurs conferait une allure fantomatique qui 
terrifiait les legions romaines. (Anne Varichon. Couleurs, p. 129 et ss) 

Le melange de l'ocre rouge et du lapis-lazuli donne la couleur fetiche de 
l'Empire romain soit la pourpre. Des le II e millenaire avant J.C. deja les 
Mesopotamiens, les Pheniciens, les Chaldeens l'utilisaient pour teindre les 
vetements des nobles, des rois, des pretres et magistrats. Les Hebreux 
choisirent la pourpre violacee comme couleur liturgique. Pour les 
Hebreux, la pourpre est reservee au culte de Yaweh. Les empires romains 
et byzantins porterent la pourpre a son apogee. A Rome, les empereurs 
declarent la pourpre color officialis et s'en reservent le port exclusif 



comme marque du pouvoir politique prerogative des Cesars. (Anne 
Varichon. Couleurs, p. 109 et ss) 

Finalement, ces "couleurs barbares" finissent par penetrer l'empire romain 
; le violet liturgique des Hebreux trouva refuge dans les vetements sacer- 
dotaux au sein de l'Eglise catholique, la pourpre devient attribut de la roy- 
aute des Goths sans parler du "sang bleu" de la noblesse feodale tandis que 
la polychromie faisait son apparition dans les mosai'ques et les vitraux. 

Au Moyen- Age, vers le XII e siecle, sous l'influence des Venitiens, le bleu 
ultramarine (oltramarino - venu d'au-dela des mers) penetre l'Occident. 
L'evolution du gout vient a bout du dedain de l'Empire romain pour le bleu 
et la partie est gagnee lorsque la Vierge Marie quitte ses vetements som- 
bres pour revetir un manteau bleu. Le Moyen Age se detourne de la pour- 
pre romaine et les recettes de fabrication de la pourpre antique sont defmi- 
tivement perdues. Rapidement le bleu se retrouve dans tous les arts. 
Valorisees par la Vierge, les etoffes bleues sont demandees par les rois, 
puis par les aristocrates pour finalement gagnees toutes la societe. A la fin 
du Moyen Age, le bleu domine en maitre, e'es la couleur de l'Occident et 
evoque desormais la royaute et la noblesse (sang bleu), on parlera meme 
d'"indigomanie" pour designer la vogue du bleu dans les arts decoratifs et 
les beaux-arts. (Anne Varichon. Couleurs, p. 144) 

Mais la couleur reine, celle qui domine toute l'iconographie tant musul- 
mane, byzantine, juive que chretienne, e'est la couleur or comme symbole 
de la foi etincelante. Pour se distinguer du Coran musulman, les moines 
introduiront des images pieuses sous formes d'enluminures pour illustrer 
les textes bibliques. Les enlumineurs, artistes de genie, esquissaient des 
chefs d'oeuvre a l'aide de poingon, de plumes d'oie, d'encre, de compas, de 
regies et d'equerre. Leurs travaux se distinguaient par l f execution de let- 
trines en feuilles d'or. 

Or, il faut bien se rappeler que la fabuleuse symbolique de l'or-lumiere tra- 
verse toutes les epoques et civilisation. Cette "lumiere minerale" (Inde) 
appelee "chair des Dieux" (Egypte), associe a l'immortalite et la connais- 
sance (Chine) sera done au coeur de la representation de Dieu, de Allah, de 
Bouddha sans compter les dieux azteques et Incas de l'Amerique pre- 
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colombienne. En Amerique du nord, les "peuples du mai's" se peignaient 
le visage d'ocre jaune symbole de la divinite de cette plante. Ce ceremo- 
nial juste avant la saison des pluies rendra la terre feconde et les recoltes 
luxuriantes. 

L'eclat des lettres dores dans les manuscrits vediques, bouddhistes, musul- 
mans, hebrai'ques et Chretiens reflete rillumination de la Parole supreme. 
Le pouvoir de seduction du manuscrit enlumine fut rapidement recupere 
par les souverains, les princes du sang, grands seigneurs et autres mem- 
bres influents des cours royales. Les manuscrits de luxe connurent une 
croissance phenomenale. L'art du livre suscita un engouement certain dans 
la nouvelle bourgeoisie du monde medieval. C'est a qui, du gentilhomme 
au marchand prospere, reviendrait la palme de l'elegance courtoise et du 
bon gout. Le manuscrit mondain, plus regarde que lu, somptueusement 
decore de blasons, d'emblemes heraldiques et devises, devint Tun des 
attributs essentiels de la puissance et de la fortune, bref de ceux qui 
recherchent avec complaisance le reflet de leur personnalite et des valeurs 
qu'ils incarnent. 

C'est pourquoi, devant ce luxe outrancier des princes et le materialisme 
affiche des alchimistes associes a la couleur or, plusieurs moines mys- 
tiques s'en detournerent et chercherent refuge dans la purete divine, la 
blancheur celeste de la lumiere transfigurante. Cette transfiguration nous 
fut revelee a la Renaissance par la sculpture des marbres laiteux eclatants 
tel le David de Michael Ange ensuite macules par les suies noires car- 
boniferes de la revolution industrielle au XIX e siecle. 

Si l'Occident europeen est bleu, l'Orient est jaune. En Chine, le jaune est 
l'embleme mythique du premier empereur qui realisa l'unite de la Chine 
pour former 'Tempire du milieu". Le jaune est ainsi reserve a l'empereur 
et aux princes de sang. En Inde, le jaune est couleur du bonheur, du 
mariage et de la fertilite. Les moines bouddhistes se doivent d'etre recou- 
verts d'etoffes jaunes teintes avec du safran. Le safiran est egalement asso- 
cie aux sadhu, sages reputes saints. Pour les moines orientaux et sadhu, le 
jaune signifie renoncement au monde terrestre. Les Egyptiens croyaient 
aux cycles de la vie et de la mort. Plus qu'ailleurs, le jaune solaire est le 
vehicule indispensable de la renaissances des ames, c'est d'ailleurs la 
couleur principale qui orne les tombes funeraires des rois et notables des 



differentes dynasties. Son usage s'etend en Afrique, en Polynesie et aux 
Ameriques. 

Sous l'effet de la Reforme au XVI e siecle qui prone un habillement som- 
bre et austere en signe d'humilite et de modestie, la couleur noire devint la 
couleur des moines, des pretres, des magistrats et des officiers publics. 
Des lois et decrets se multiplient pour obliger la population a s'habiller en 
noir lors de longue periode de deuil, decrets qui firent la fortune des indus- 
triels textiles jusqu'au XIX e siecle. En terre d'islam, la couleur noire est 
celle de la Kaaba a La Mecque, centre spirituel du monde musulman. Dans 
cette immense pierre noire recouverte d'un voile noir (kiswa) est enchassee 
une meteorite, egalement noire. La tradition veut que la Kaaba aurait ete 
construite par Adam en exil du paradis terrestre. Detruite par le deluge, 
elle aurait ete reconstruite par Abraham et son fils Ismael. Pendant des sie- 
cles les tribus nomades pre-islamiques s'y rendirent pour adorer des puis- 
sances divines reliees a la fertilite et fecondite. (Anne Varichon. Couleurs, 
p. 186) 

L'etude des couleurs au fil des siecles est corollaire a revolution des 
formes. Chaque epoque agence la couleur aux formes selon des acquis 
visuels bien specifiques aux connaissances des differentes cultures 
presentes. 

C'est dans les catacombes de Rome qu'est ne l'art chretien d'Occident. 
C'est la que, pendant trois siecles, les disciples du christianisme primitif 
ont commence a dessiner, peindre et sculpter de petites images religieuses 
dans les galeries souterraines, obscures et etroites qui s'etendaient sur des 
kilometres. 

Depuis longtemps, voila quelques cinq mille ans, les cavernes et grottes 
ont servi de tombes et de lieux reserves aux ceremonials des morts. Les 
premiers Chretiens trouverent, dans le reseau des caveaux funeraires, l'en- 
droit ideal pour exprimer "la revoke de l'homme interieur contre l'homme 
exterieur", ce dernier croulant sous le materialisme, la surabondances des 
biens et des plaisirs qu'ils avaient monopolises pour eux-memes. Fuyant 
les persecutions, le tumulte et la violence de la societe romaine, de petites 
communautes d'hommes et de femmes s'y retirerent pour instaurer un nou- 
veau mode de vie, voue au salut de leur ame. 
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Au debut, les Chretiens poursuivirent la tradition juive qui interdisait la monuments commemoratifs. 

representation de tout vivant, homme ou animal. Le chretien primitif avait 

une veritable aversion de Tart et des images pai'ennes qui ont si bien 

servies le culte des idoles. Par la suite, la penetration de la force culturelle 

de la Grece classique, qui n'a jamais hesite a sculpter la figure des deess- 

es et des dieux, a favorise l'eclosion de Tart chretien. 



Maintenant libres de prier et de proclamer leur foi, les architectes firent 
sortir de la noirceur souterraine des eglises eclatantes sous le soleil ou les 
fideles pouvaient se rassembler en grand nombre et chanter les louanges 
de Dieu. C'est un lieu de reunion, de tribunal et de marche ouvert. 



Car, Tart chretien avait neanmoins besoin du langage de la forme, du par- 
lar visible comme dirait Dante, le seul capable de rejoindre l'esprit des 
masses illettrees et combattre le gnosticisme et le manicheisme naissant. 
Ce n'etaient pas des artistes mais de fervents "soldats du Christ" qui 
usaient de tous les stratagemes pour eduquer les Romains et faire penetr- 
er les preceptes christiques dans l'Empire. Toutes references a la vie tem- 
porelle furent eliminees : la ligne d'horizon disparait, la nature y est mal- 
traitee, tout l'esthetisme corporel de la Grece classique est reduite au seul 
portrait austere qui renie l'expression du mouvement allie de la vie; mais 
surtout, l'image devint symbole abstrait traduisant la verite du dogme spir- 
itualiste ou Tame chretienne doit se delivrer des liens terrestres : le corps 
fait obstacle. 

Cet art chretien primitif est bien un art de graffiti : les premiers "taggeurs" 
antiques qui tragaient, en quelques traits sur les parois des tombeaux, les 
signes et formes symboliques associes aux mysteres de Jesus : la colombe, 
le poisson, l'ancre, l'agneau, la vigne. Cette passion des cryptogrammes 
pour figurer le Christ, sa Passion, l'Eucharistie et la Redemption confere a 
Tart chretien naissant des airs d'esoterisme paien. 

Lorsque l'Empereur Constantin, en 313, signe l'edit reconnaissant la reli- 
gion chretienne, Tart chretien quitte les catacombes et les fideles se livrent 
alors a la sculpture et l'architecture, deux arts qu'ils ne pouvaient presque 
pas exercer auparavant dans les tenebres des catacombes. Au sortir de la 
clandestinite, maintenant proclame religion officielle de l'empire romain, 
le christianisme se devait de celebrer sa victoire de maniere tangible par 
l'edification de lieux du culte a l'image de leur nouveau statut imperial; 
Tart chretien primitif des graffitis cede le pas a Tart chretien imperial 
appele : Tart triomphal. On investit grandement dans la construction de 
nouveaux lieux de culte, dans la peinture ornementale et la sculpture de 



Au debut du IV e siecle, l'Eglise, devenue institution obnubilee par sa 
recente richesse, fit edifier les magnifiques basiliques de Saint Pierre et de 
Saint Paul-hors-les-murs. Ce sont de vastes edifices somptueux qui se 
composent d'une salle couverte d'une toiture en charpente, portee par des 
colonnes qui la divisent en plusieurs nefs. La decoration interieure, le plus 
souvent dans l'abside, represente, soit en peinture, soit en sculpture, soit 
en mosaique, le Christ, les apotres, des saints et des martyrs. 

"Symbole de Tame chretienne, qui doit etre toute entiere tournee vers la 
vie interieure, la basilique construite en briques, n'offre a l'exterieur qu'une 
batisse sans ornement. A l'interieur, au contraire, tout un luxe de decor y 
est prodigue pour donner aux fideles l'impression d'un lieu surnaturel". 
(Germain Bazin, Histoire de Tart, Edition Garamond, Paris, 1953, p. 102) 

Le chretien primitif respectait toujours l'interdit biblique de la representa- 
tion; Dieu est indescriptible et toute image ne peut etre que mensongere. 
D'ailleurs le vrai Dieu de l'Ecriture s'ecrit en consonne impronongable 
"Yhwh", ce tetragramme ne se regarde pas contrairement a la beaute cal- 
ligraphique du Allah musulman. Le Dieu de YAncien Testament fait 
l'homme a son image mais lui interdit de les fagonner. (Exode, 20, 4). Selon 
Ellul, "la Bible place la Parole comme seule relation possible avec Dieu." 

L'Islam interdit la representation figuree parce que le monde est le lieu du 
sejour transitoire de Thomme, lieu ephemere duquel le fidele doit se 
detacher. Se mefiant des charmes trompeurs de la representation, le 
musulman developpa une hostilite envers les images. Comme les premiers 
Chretiens auparavant, ils entreprirent de detruire les images idolatres, de 
gratter les visages des peintures anciennes et defigurer les tetes des sculp- 
tures pai'ennes. Non seulement representer Allah est un acte idolatre mais 
l'artiste qui represente un etre vivant commet un peche d'orgueil en se pre- 
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tendant l'egal d ? Allah, le grand musawwir (modeleur) l'unique createur de 
formes. L'interdiction des images figuratives est aussi une maniere pour 
l'lslam naissant de se distinguer des influences byzantines et chretiennes. 
C'est ainsi que 15 siecles avant l'Occident, le monde arabe optera pour la 
geometrie et l'abstraction des formes et de la couleur. 

Ce choix demontre, entre autre, que les connaissances scientifiques du 
monde arabe dans des domaines comme l'optique des schemas 
geometriques et le role capital des couleurs dans la composition picturale 
sont sur bien des points beaucoup plus avances que celles de l'Occident 
chretien. 

Le developpement artistiques des motifs abstraits decorant les fagades des 
batiments ou les surfaces carrelees des planchers et des murs, le rythme 
etudiee des rotations, repetitions des formes agencees aux reflets chroma- 
tiques confirment l'existence d'une pensee mystique cherchant a contem- 
pler les schemas naturellement harmonieux tels que reveles par l'as- 
tronomie d'un univers divinement harmonieux. Inspire par Pythagore, le 
monde arabe comprit bien avant l'heure la correlation mystique entre 
geometrie et musique. L'harmonie geometrique des astres est "la musique 
des spheres" enfm contemplee dans Tart pictural. Allah est bel et bien une 
abstraction qui se contemple. 

On voit tranquillement se mettre en place trois differents codes de com- 
munication : 

1) la Parole divine sur laquelle repose le judai'sme, 

2) 1'image peinte ou sculptee du christianisme, 

3) l'ecriture stylisee et les formes geometriques : la calligraphic arabe de 
l'lslam. 

La pensee chretienne, sous l'egide des Peres de l'Eglise, reintroduira la 
notion d'objet sacre si combattue par le judai'sme. La bible hebrai'que exor- 
cise toutes les puissances spirituelles et mysterieuses du monde. Par con- 
tre, on assiste dans les rituels Chretiens a un paganisme renouvele de l'ob- 
jet comme pouvoir. Dans le bapteme, c'est l'eau qui purifie, dans 
l'Eucharistie, c'est l'hostie comme "corps du Christ" qui agit, ce n'est plus 
la foi. Exactement comme dans le monde pai'en anterieur, il y magie quand 



l'objet sacre devient force de transformation. Ce detournement vers le 
christianisme "pai'en" dont l'icone est manifestement la preuve sera pergu 
par l'islam comme une regression, une impurete, lui laissant alors tout le 
champs libre pour se presenter comme la derniere revelation de Dieu 
demandant aux fideles de retourner a la purete. En islam, l'idolatrie est le 
premier peche (sourate 4.48, 137 ; sourate 47.34). Ce peche est impardonnable 
et il s'agit du seul peche qui interdit de se nommer musulman. 
Contrairement a la Parole hebrai'que, la purete reside dans le texte sacre du 
Cor an : "Tout est ecrit". 

Cette derniere mutation merite quelques mots. Pour le musulman, l'ecrit- 
ure est un don de Dieu qui l'aurait enseigne a Adam. L'ecriture est d'orig- 
ine celeste anterieure a la creation meme du monde. Par l'ecriture 
coranique, l'homme entre en contact avec le divin et rend visible la Parole 
de Allah transmise a Mahomet. L'ecriture arabe pre-islamique est 
depourvu de qualites artistiques. Les mots sont formes de lignes brutes 
tracees par des mouvements irreguliers. II faudra l'application des copistes 
coraniques pour que se developpent un rythme, une elegance stylistique 
par le mouvement etudie pour qu'enfm la graphie devienne un art de la 
"belle ecriture" digne de la veneration accordee a Allah et a son prophete. 
Allah n'est pas un nom de dieu invente par Mahomet, car il existe depuis 
toujours pour le monde arabe pre-islamique un dieu supreme appele al- 
Lah, l"Tnnommable". 

Vers le VIII e siecle, seule l'Espagne musulmane resiste a l'influence chre- 
tienne. L'islam, a l'image de l'oasis au milieu du desert, est vert. La tradi- 
tion raconte que, lorsque l'archange Gabriel apparut a Mahomet, le 
Prophete etait vetu de vert et les ailes de l'ange etaient egalement vertes. 
Le vert devint l'embleme de la religion musulmane, les premiers musul- 
mans partirent done a la conquete des peuples impies en brandissant un 
etendard vert. Allah accueille au paradis l'ame des guerriers martyrs qui 
volent vers lui SOUS la forme d'oiseux verts. (Anne Varichon. Couleurs, p. 164) 

Selon plusieurs exegetes musulmans, l'ame humaine parcoure une echelle 
chromatique du noir, son etat le plus degrade, jusqu'au blanc, la purete 
supreme. Le soufi Nam al-Din Kubra (1145-1221) enseignait que "l'univers 
est fait de sept niveaux, chacun d'eux ayant sa couleur specifique : 
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Intelligence (blanc), Esprit (jaune), Ame (vert), Nature (rouge), Matiere (gris 
cendre), Image (vert fonce), Corps physique (noir). Au niveau terrestre, les 
sentiments humains se declinent comme suit : jaune pour la Foi, bleu 
fonce pour la Bienfaisance, le vert a la Tranquillite, le bleu clair a la 
Certitude, le rouge a la Gnose, le noir a l'Amour passionne et a 
l'Aveuglement. " (Robert Irwin, Le monde islamique, p. 196-201) 

Pour combattre 1'influence de l'islam, Charlemagne crea dans les 
monasteres des scriptorium, des ateliers d'ecriture ou des moines lettres 
vont elaborer une calligraphic chretienne tout aussi eblouissante que celle 
revelee par les ecrits arabes. 



un prelat de l'Eglise demanda a un artiste (Michel-Ange) de poser un acte de 
demiurgie soit celui de refaire l'oeuvre de la creation, de la representee Or, 
cette demarche est fondamentale car elle implique que l'artiste est le 
depositaire du vrai pouvoir de Dieu, celui du pouvoir sacre de la creation 
et que le pape n'est que le gardien de l'oeuvre sacre de l'artiste. Maintenant 
depositaire du pouvoir supreme, l'artiste devient-il jaloux du createur au 
point de s'identifier a lui ? Le Dieu peint dans la chapelle Sixtine est-il 
Michel-Ange lui-meme ? S'est-il mis en scene comme son contemporain 
le peintre Diirer qui s'est represents lui-meme dans la pose du Christ 
benissant de la main droite, geste reserve jusqu'alors a Jesus : le Salvator 
Mundi. 



Nous devons aux Chretiens byzantins les premieres representations de 
Jesus en icones. Cette querelle des images divisera le monde chretien pen- 
dant plusieurs siecles. La question fut tranchee au Concile de Nicee en 787 
: "N'est plus idolatre celui qui venere les icones du Christ, de la Vierge, 
des Anges et des Saints". Le Concile accepta done ainsi l'influence 
visuelle greco-byzantine au detriment de la mission salvatrice et de la pri- 
maute de la Parole divine sur l'image telles qu'edictees par Moi'se dans le 
Judai'sme. 

Si trop souvent, nous oublions que Jesus etait aussi thaumaturge, un 
guerisseur et que cette qualite lui a valu tellement de reconnaissance qu'il 
fit accourir les foules a sa rencontre, l'Eglise, elle, ne l'a pas oublie. Afin 
de faciliter la devotion, l'Eglise commanda aux artistes des representations 
de saints guerisseurs devant lesquels le peuple pourrait s'agenouiller et 
demander des faveurs divines. Pour tous les maux et tous les malheurs, 
l'Eglise mit un saint ou une sainte a qui Ton pouvait s'adresser, copie con- 
forme du role devolue anterieurement aux idoles pai'ennes. Telle etait alors 
la fonction sociale de l'art. 

En decidant de construire le Vatican et la nouvelle basilique Saint-Pierre, 
le pape Jules II trahissait son desir de recuperer pour la chretiente le mythe 
romain le plus prestigieux, celui de "Rome ville universelle" pour la 
rebaptiser, "ville eternelle." Bien plus, il s'agissait de recuperer tout 
l'heritage des mythes antiques pour les integrer dans les nouveaux heros 
de l'eglise chretienne. Pour la premiere fois dans l'histoire de l'humanite, 



Tres tot, Jules II rappella Michel-Ange a l'ordre : l'artiste est au service du 
regne de l'eglise et l'oeuvre d'art affirme les valeurs du pouvoir, celles qui 
servent a sa domination. Cette remise a l'ordre de l'artiste se perpetuera 
tout au long de l'histoire de l'art : a chaque fois que l'artiste tenta de creer 
l'autonomie de l'art, de creer un pouvoir ou contre-pouvoir aussi puissant 
que le politique et la religion, il fut immediatement recuperer ou interdit 
par ces derniers. 

Cette alliance entre le pape Jules II et Michel-Ange cree ce que Milan 
Kundera, dans son roman L 'Immortalite, appellera "l'imagologie", e'est a 
dire la creation d'un systeme d'ideaux qui influence nos comportements, 
nos opinions politiques, notre foi religieuse et nos gouts esthetiques. Des 
maintenant, penser a Dieu et il est fort probable que l'image qui vous vient 
en tete est celle du vieillard a la barbe blanche tel qu'imagine par Michel- 
Ange. D'ailleurs cette alliance entre ideologie et imagologie en 1506 pour 
la reconstruction du Vatican est a l'image des collusions entre les compag- 
nies de publicites actuelles, des cabinets de relations publiques et nos 
homme d'Etat. En quelques siecles, tous les personnages bibliques, tous 
les evenements historiques furent represents par les artistes et marquerent 
la disparition du naturalisme identifie au paganisme comme source d'in- 
spiration. 

L'imagologie chretienne ne sert plus uniquement l'evangelisation mais 
devient un instrument de propagande etatique depuis que l'Eglise est 
investie d'un pouvoir politique. Ce dernier point est une veritable trahison 
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du message christique et son refus de tout pouvoir. Le Nouveau Testament 
nous enseigne en effet que pendant sa retraite au desert, Satan en profita 
pour offrir a Jesus de regner sur tous les royaumes de la terre ; tentation 
qu'il s'empressa de rejeter. Non seulement, l'Eglise, elle, va accepter mais 
va aller jusqu'a fonder un royaume, le Vatican, et corruption totale de Tim- 
age de Jesus comme anti-pouvoir, attester la legitimite du pape comme 
chef d'Etat, l'influence de Mahomet sur la chretiente ne peut pas etre plus 
consequente. Le pape, chef des Chretiens, imite le prophete arabe comme 
chef politique du monde musulman. 

Qui dit pouvoir politique, dit propagande. Les seize annees (1626-1642) ou 
le cardinal Richelieu exerga les fonctions de premier ministre de Louis 
XIII sont un exemple eloquent d'ideologie/imagologie. L'un des plus 
grands et plus impitoyables hommes d'Etat qu'ait connu la France, le car- 
dinal Richelieu, utilisa son immense pouvoir pour assurer au pays la pre- 
dominance politique et culturelle d'une toute puissante monarchic de droit 
divin qui devait durer jusqu'a la Revolution de 1789. 

II orchestra avec brio le parrainage des grands artistes, architectes et intel- 
lectuels de son epoque afin de promouvoir ses interets personnels et ses 
objectifs politiques. Avec lucidite, il a vu dans l'art un instrument de pro- 
pagande ideal pour soutenir ses visees politiques. L'art imagologique 
devient partie prenante de la theologie de la domination. 

Les oeuvres commandees par Richelieu temoignent de cette utilisation de 
l'art par les messages puissants qu'elles communiquent : gloire de l'Etat, 
vertu du service loyal envers la Couronne, lutte contre l'heresie et la dis- 
corde. En effet, Richelieu etait fort preoccupe a la fois par le respect de 
l'orthodoxie catholique et par le maintient de l'unite dans un royaume ou 
vivait une minorite protestante tres militante. La propagande ne quittera 
plus le domaine de l'art : propagande des mecenes, des elites marchandes, 
de la revolution frangaise et propagande proletarienne de la revolution 
bolchevique, propagande des democraties, des dictatures et, fmalement, la 
propagande commerciale. L'Eglise, veritable cameleon ideologique, sera 
tout a tour, imperiale, monarchique, nationale, republicaine, democra- 
tique, capitaliste, socialiste, communiste et meme, comble de l'ironie, 
capable d'etre l'une et l'autre a la fois comme capitaliste et imperiale aux 



Etats-Unis, nationale et socialiste dans les pays scandinaves et meme ten- 
tee d'etre "subversive" en Amerique latine, en Afrique et en Chine a con- 
dition de propager les valeurs occidentales. La foi est maintenant acces- 
soire de propagande et perd, perversion de la Revelation, son pouvoir de 
transcendance, ce que Napoleon expliquera ironiquement en ces termes : 
"Les cures tiennent le peuple. Les eveques tiennent les cures. Et moi, je 
tiens les eveques." 

La peinture de la Renaissance est avant tout un ornement mural, un 
tableau sur un mur. Le tableau decoratif doit correspondre a la logique 
architecturale du mur sur lequel il y sera accroche. A l'epoque le mur etait 
delimite en haut par l'arc de voute, les cotes par les verticales et le bas par 
l'horizontale. A la Renaissance, la composition de l'oeuvre avec ses lignes 
de forces conferent au tableau une dimension architecturale. La ligne et le 
contour delimitent les formes comme elements essentiels du tableau, la 
couleur, quoique importante, est jugee secondaire et sert qu'a mettre en 
evidence le relief de la forme. A l'interieur du contour, chaque forme garde 
une couleur unie. Chaque forme devient un univers ferme sur lui-meme. 
Ainsi le tableau considere dans sa globalite se compose-t-il d'un certain 
nombre de taches de couleurs, delimitees par une ligne-contour bien pre- 
cise et nette. La peinture de la Renaissance repose sur le contraste des 
formes. Ce mode de vision, base visuelle typique de la peinture de la 
Renaissance, correspondait a l'economie naturelle ou chaque unite 
economique, etait autosuffisante et independante les unes des autres. 

La periode baroque acquiert la conscience du clair-obscur qui devient 
l'element visuel principal de la composition par un jeu d'opposition et 
equilibre entres les masses claires et ombrees. Le jeu d'ombre et de 
lumiere permet l'interpenetration de la couleur, amene la disparition de la 
ligne-contour et ses limites. II y a done echange, communication entre les 
elements du tableau, qui renvoie a la naissance de l'imprimerie de 
Gutenberg. Mais la peinture baroque repose aussi sur le contraste des 
couleurs claires et sombres, e'est un monde de tensions, de conflits entre 
des zones vides comme des deserts opposees a d'autres riches et concen- 
trees a l'image des classes sociales, des metropoles imperialistes versus les 
colonies. Le baroque est la peinture des chocs picturaux refletant les ten- 
sions dramatiques entre conquerants et conquis et meme l'affrontement 
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interne d'antagonismes sociaux typique du capitalisme naissant. Cette 
conception dualiste trouve sa raison d'etre non plus dans la realisation d'un 
but commun mais dans l'effort d'unir ce qui est dechire. Cette periode 
revendique la montee de l'individualisme, du "au plus fort la poche." 

Avec les peintres impressionnistes, la valorisation des couleurs "arc-en- 
cialise" les toiles en reaction a la noirceur des suies des industries car- 
boniferes. Le grand merite des peintres impressionnistes est d'avoir com- 
pris le savoir scientifique des couleurs mis en lumiere par Newton et 
surtout de l'avoir applique au monde pictural en liant volume graphique et 
couleurs. L'accent que les impressionnistes mettaient sur la question de la 
couleur les ont amenes a elaborer la these d'apres laquelle chaque objet 
subit l'influence des couleurs des objets environnants, que chaque forme a 
une couleur et que les couleurs de differentes formes s'influencent 
mutuellement. Ainsi notre perception visuelle du monde repose sur le jeu 
des couleurs. Tranquillement, les acquis visuels issus des lois de l'optique 
convergent vers la conception d'un champ vibratoire des couleurs inter- 
agissant les unes sur les autres. Cette recherche picturale conduit au 
pointillisme de Seurat, au divisionnisme de Signac pendant que les 
tableaux des fauves explosent en une orgie chromatique. 

Pendant ce temps, le cubisme oscille entre la composition et la decompo- 
sition, autrement dit, la deconstruction des plans d'un objet forme la trame 
a une composition mi-figurative, mi-abstraire : la geometrie abstraite ren- 
ferme une forme visible. Le cubisme appliqua lui aussi une regie fonda- 
mentale des decouvertes de l'optique a savoir que la trace d'un objet 
pergue reste impregnee un certain laps de temps sur la retine tout en se 
liant a la forme suivante pour former une action continue. Au champ 
vibratoire impressionniste des couleurs vient se juxtaposer le champ 
vibratoire cubiste des formes. A ce dynamisme interne, les futuristes gref- 
feront le dynamisme externe de l'objet en mouvement et la superposition 
successives des diverses phases du mouvement. Dynamisme interne 
accouple au dynamisme externe donne l'invention du cinema. 

Le mode de vision spatio-temporelle engendre un tableau dans lequel 
formes et couleurs deviennent un assemblage d'elements unis dans un 
tout. Nous ne percevons plus le monde comme un assemblage d'objets 



isoles, nous le voyons comme continuity et interdependance des liens 
entre la forme et la couleur reflechie des objets. Finalement l'etude de 
Delaunay sur la lumiere decomposee en couleurs par le prisme lumineux 
le conduira vers la decouverte de la dynamisation du tableau par l'abstrac- 
tion totale. Avec Delaunay, le concept de champ de contrastes vient 
appuyer les nouvelles theories scientifiques dont celle de la continuity 
indissoluble d'un monde constitue de champs vibratoires d'ondes et de par- 
ticules en expansion. Comme on le voit l'art abstrait est ne de la synthese 
de tous les acquis visuels exprime par les mouvements artistiques prece- 
dents, sorte de cristallisation des acquis visuels issue de l'intuition artis- 
tique en accord avec les lois de l'optique et de la physique de l'epoque. 

Pendant que Planck et Einstein etablissent sous forme d'equations les 
fondements de la theorie quantique et de la relativite, Kandinsky et 
Mondrian avancent eux aussi les fondements d'une nouvelle maniere de 
voir : la spatialite ou composition de l'espace; la situation d'une forme 
s'opere dans l'espace, l'origine de la forme c'est l'espace. Inspiree par l'ob- 
servation et l'experimentation scientifique, la logique du developpement 
artistique passe dorenavant par la formulation d'hypotheses picturales au 
meme titre que les equations mathematiques. L'art abstrait devint un lab- 
oratoire de recherche formelle. L'evolution de l'acquis visuel est concomi- 
tante a revolution de la nature et de l'univers en fonction d'en notre com- 
prehension. Face a une telle constatation, il ne s'agit plus de peindre un 
tableau en particulier mais de realiser une conception artistique condensee 
repondant aux grandes interrogations de l'homme envers l'univers. 

Au debut du XX e siecle, si la lumiere devint le principal champ ^investi- 
gation de la science quantique naissante, elle trouva aussi sa consecration 
artistique dans le fameux Carre blanc sur fond blanc de Kasimir 
Malevitch, icone mystique de l'art abstrait. Cet oeuvre majeur de l'abstrac- 
tion contemporaine vient boucler un cycle s'echelonnant sur plusieurs mil- 
lenaries. A l'origine dans un immense fracas, le neant absolu eclate don- 
nant naissance a la lumiere, premier acte de creation, qui contient en son 
sein toute la palette des couleurs. Le blanc designe la chaleur qui permet 
a la vie d'eclore, tel est le principe initial des premieres cosmogonies de 
nos ancetres. Le blanc comme purete absolu est associe a la puissance 
divine. Au neolithique, les societes pastorales accordent au blanc un statut 
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de tres forte puissance puisque que le lait est leur premiere source alimen- 
taire. En Afrique, la semence paternel et le lait maternel sont la genese de 
la vie. On verse alors du lait sur les autels en offrande aux Dieux et la 
couleur blanche accompagne la plupart des rites d'initiation puisque l'ini- 
tie est celui qui vient de renaitre symboliquement. 

En Inde, les textes anciens designent le blanc comme l'etat de purete des 
brahmanes. Dans le pantheon bouddhique, Gautama le Bouddha est figure 
en blanc symbolisant la sagesse transcendantale. Dans les rites shinto 
japonais, des feuilles de papier blanc immacule sont disposees dans les 
lieux de culte afin de favoriser la contemplation des pelerins pour attein- 
dre rillumination. (Anne Varichon. Couleurs, p. 10 et sss) 

Autant dans la Bible que dans le Nouveau Testament, le blanc est la 
couleur de Dieu transfigure. II en est ainsi du Coran dans lequel le blanc 
designe les notions de clarte, d'unite a l'image d ? Allah. Lors du pelerinage 
a La Mecque, le musulman revet pour l'occasion Yirham, vetement blanc 
qui abolit toute distinction de nationality et de classes sociales. Ainsi 
lorsque Malevitch peint au debut du XX e siecle son fameux Carre blanc, 
Tart de representation divine depuis le paleolithique atteint son entelechie 
c'est-a-dire le point d'achevement de tout concept, son apogee, nous 
l'avons vu. 

Mais au milieu du siecle dernier, le noir destin post-atomique des hommes 
vint a son tour eclabousser la toile blanche (Borduas) jusqu'a sa contamina- 
tion complete dans le noir sur noir de Y Ultimate Painting de Reinhardt. 
Depuis les trefonds du paleolithique, l'obscurite et les dangers qui y rodent 
- betes sauvages, ennemis, tempetes, esprits malfaisants, tourments et 
mort - se sont profondement inscrits dans la conscience humaine. 
Universellement, la couleur noire evoque la destruction et le desordre 
necessaire a l'apparition de la vie mais aussi, la part obscure de Tame de 
chacun d'entre nous. On parle de "coeur noir" pour designer une nature 
sombre et vulgaire. 



Soudain vers la fin du siecle dernier, la couleur grise fit son apparition 
dans Tart contemporain. Elle fut longtemps tenue en discredit par les 
theoriciens de la couleur : " Le gris est neutre, infecond et sans expres- 
sion", une sorte d'esthetisme de l'ennui. 

Le gris est la couleur de l'acratie. Acratie comme incapacity de la democ- 
ratic a assumer le pouvoir et a engager des strategies necessaires envers 
les enjeux majeurs de notre developpement. L'environnement en donne un 
exemple eloquent ou tous reconnaissent la gravite de la situation tout en 
se revelant incapable de mettre en marche les mesures correctrices qui 
s'imposent. Nos democraties ne se projettent plus dans l'avenir trop 
absorbees a faire de la gestion de crises, crises provoquees par l'incurie de 
ces memes gouvernements qui ont gouverne dans le passe a la "petite 
semaine" sans projets porteurs de "lendemain qui chante". 

Selon le peintre Gerhard Richter, le gris " est meilleur que toute autre 
couleur pour clarifier le rien. " (nothingness) II y a dans le gris une notion 
d'indifference qui a la capacite de vider la surface de toute signification. 
C'est la "couleur " de l'atheisme. Le gris coupe court a tout epanchement 
affectif et correspond a Tindifference. Le gris est considere comme etant 
la "couleur" de l'extinction. Extinction des especes animales et vegetales, 
extinction du feu humaniste des Lumieres, extinction du "dernier 
homme". 

L'aura de ce nouveau siecle est gris, sans couleur : un peu de blanc cher- 
chant a eclairer un bien sombre destin. Le blanc, le noir, le gris, doit-on le 
rappeler, sont des non-couleurs. 



Le sursaut vitaliste et poetique de la contre-culture des annees 1960-70 
tenta vainement par la suite de colorer le monde mais le mirage de l'arc- 
en-ciel psychedelique fut vite recupere par le pop art et commercialise a 
outrance par la mode, le design et le kitsch de la societe de consommation. 
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Epilogue. Le blanc projete est sans doute l'incarnation la plus litterale de l'idee d'e- 

ternite et d'infini deja contenue dans le chiffre 1. Au fond, le blanc sur 
Meme si nous sommes presentement englues dans un bourbier gris ou blanc absolu, existe-t-il vraiment ? Nous le saurons, vous le saurez bien- 
nous sommes incapables de choisir, sorte de "melting pot" kitsch, viendra tot. 
cependant un jour ou il faudra choisir car l'existence n'a pas dit son dernier 
mot. II nous faudra choisir entre le blanc sur blanc de Malevitch ou le noir 
sur noir de Rodtchenko entre la vie (Eros) et la mort (Thanatos) , l'utopie ou 
la dystopie, la democratic ou l'acratie. 

Que faire de ce gris si non tout recommencer a nouveau tant et aussi 
longtemps, Mondrian l'a bien saisi, que la nature humaine n'aura pas trou- 
ve son harmonie. Toute forme a une fin ainsi, Tart disparaitra au fur et a 
mesure que la vie aura plus d'equilibre " alors nous n'aurons plus besoin 
de peintures ou de sculptures car nous vivrons au milieu de Tart realise. " 
(Mondrian) 



Ainsi l'artiste polonais Opalka decida un jour de peindre sur un fond noir 
les chiffres de 1 a rinfini en attendant que se realise le voeux de Mondrian. 
A chaque nouvelle toile, le fond est tamise, dilue par 1% de blanc, il en est 
ainsi des chiffres. Le fond des toiles, de noir, en passant par le gris se 
dirige vers le blanc. Cela au rythme lent de la duree d'une existence. Or il 
arrivera un jour, c'est certain, que le fond et les chiffres s'uniront dans un 
blanc sur blanc eclatant digne de Malevitch. Non pas un blanc atomique 
(lumiere qui tue) mais un blanc qui inscrit la dimension metaphysique de la 
vie. 

" le 1, c'est un tout en expansion ". C'est ce temps en expansion, cet etre 
unique que j'exalte. Bien sur, en tant qu'homme, je peux craindre la mort. 
Mais pour mon oeuvre, la mort signifie son aboutissement. J'ai pense la fin 
des le debut. Quand j'ai pose le chiffre " 1 ", l'oeuvre etait deja la, deja 
finie. Je savais que seule la mort pouvait definir l'achevement de mon 
oeuvre. Le temps sans la mort n'existe pas. C'est une abstraction. Seule la 
conscience de la mort donne sa realite au temps. La mort, cette conne, est 
de venue une collaboratrice, un instrument. J'ai fait un pacte avec elle. Elle 
m'a donne le sens de la vie, je lui ai donne la mienne " (Opalka) 







